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マイケル・タウシグの厄払い的な記述 

ナーヴァス・システム、民族誌とフィクションあるいは日記、 
フィクトクリティシズム1 

 
林 真2 

 
 
はじめに 
 
エスノグラフィー3とフィクションの関係について考えるにあたり、本論文では、文化人類学

者マイケル・タウシグ（1940‒）の〈記述〉4についての思想を追うことになる。その際、ナー
ヴァス・システム、民族誌とフィクション、民族誌と日記、フィクトクリティシズムという四つ
の観点に注目する。まず第 1 章ではタウシグについての簡単な紹介をおこなったのち、タウシ
グがフィールドとするコロンビアの政治状況について概観する。第 2 章ではタウシグの思想の
根幹ともいえる「ナーヴァス・システム」の概念について検討する。「ナーヴァス・システム」
は第 3 章以降でも議論を貫くものとして各所で登場することになる。第 3 章では民族誌とフィ
クションの観点からタウシグの文章、特に 2006 年に刊行された『ヴァルター・ベンヤミンの墓
標』（Walter Benjamin's Grave）所収の「アメリカを構築すること」について詳しくみてゆく
ことになる。第 4 章ではタウシグがマリノフスキの日記について書いた文章をもとに、民族誌
と日記の関係について確認する。その上で、タウシグが〈日記的なもの〉とでも呼べる概念を重
視していることを明らかにする。第 5 章では、ゲリット・ハースがおこなった議論をもとに、
フィクトクリティシズムと呼ばれる学問的実験のあり方からタウシグの記述のあり方を振り返
ることになる。ハースはフィクトクリティシズムについての彼の著作の中で、タウシグの「コー
ン・ウルフ」という文章を重視している。本論文の主題にある「厄払い的な記述」という言葉は、
この「コーン・ウルフ」に登場するものである。「厄払い的な記述」は「ナーヴァス・システム」
とのつらなりの中で、タウシグの記述的実践の特徴を端的に表すものとして説明されることにな

 
1 本論文は、2020年 2月に明治大学理工学研究科 建築・都市学専攻 総合芸術系に提出した修士学位請求
論文「ナーヴァス・システムと日記̶̶マイケル・タウシグは『非常事態』にどう対処するか？」および
2020年 8月 8日に開催されたエスノグラフィーとフィクション研究会第1回研究発表会での口頭発表
「フィクトクリティシズム的エスノグラフィーの試みとマイケル・タウシグの記述的策略」をもとにして
いる。 
2 独立研究者。mail: soy.m.hayashi@gmail.com 
3 本論文で扱う「エスノグラフィー」は主に文化人類学の分野との関連で著されたものであることが多い。
よって本論文では以降、「民族誌」という訳語を用いることにする。これは、本論文で扱う「エスノグラフィー」
が、狭義の文化人類学的論文および、批判的にであれそれを前提としたものであることを示唆するためで
ある。 
4 本論文では、筆者独自の強調や概念、本論文内からの引用について、山括弧を使用することとする。 
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る。 
第 6 章は、タウシグの記述的実践をフィクトクリティカルなものとして理解した筆者自身に

よる、フィクトクリティシズム的な文章が提示される。この第 6 章が本論文にとって必要なも
のであることは、第 1章から第 5章によって示されるだろう。 
 
 
1 マイケル・タウシグとコロンビア 
 
まず、タウシグについて簡単に紹介したい。ヨーロピアン・グラデュエート・スクールのウェ

ブサイトに掲載されている経歴は以下のようになっている。 
 

マイケル・タウシグ（1940 年生）は、その挑発的な民族誌研究とアカデミズムの型を破る
スタイルで知られる文化人類学者である。彼は 1940 年にオーストラリアで生まれ、その後、
シドニー大学で医学を学んだ。そして、ロンドン・スクール・オブ・エコノミクスで文化
人類学の博士号を取得した。彼は現在、ニューヨークのコロンビア大学とスイスのヨーロ
ピアン・グラデュエート・スクール（EGS）における文化人類学の教授である。彼は自ら
の専門分野、特に医療人類学について多数の書籍を出版しているが、彼がもっとも称賛さ
れているのは、特に物神崇拝の概念に関連した、カール・マルクスとヴァルター・ベンヤ
ミンについての評論である5。 

 
学歴についてはコロンビア大学人類学科のウェブサイトが詳しく、1964 年にシドニー大学から
医学学士、1969 年にロンドン・スクール・オブ・エコノミクスから社会学修士、1974 年にロ
ンドン大学から博士号を得ている6（ロンドン・スクール・オブ・エコノミクスはロンドン大学
の一部）。また、2005 年に行われたインタヴューに先立ち、デイヴィッド・レヴィ・ストロー
スは職歴も含め、さらに詳しい経歴をまとめている7。それによると、タウシグは学士を取得し
た後、シドニー大学附属病院で 1 年間医師として勤務し、さらに 6 年間、一般診療部門で勤務
した。その後、精神医学のレジデントとしてロンドンの精神科病院で働きつつ、修士号の取得を
目指した。そして 1969 年にロンドン大学のラテンアメリカ研究所からリサーチフェローに任命
され、「『革命に参加する』ため、この年の 9 月にコロンビアに向かった」とあるので、これは

 
5 “Michael Taussig.” The European Graduate School, The European Graduate School / EGS, 
https://egs.edu/faculty/michael-taussig. なお、以下で英語文献からの引用を行う場合、特に断りのある
場合を除き、筆者が日本語に訳した文章を記載している。また、原文の言語を問わず、脚注に邦訳の書誌
情報が記載されている場合は、その邦訳から引用している。 
6 “Michael T. Taussig.” Department of Anthropology, Columbia University, 
https://anthropology.columbia.edu/content/michael-t-taussig. 
7  David Levi Strauss and Michael Taussig. “The Magic of the state: An Interview with Michael 
Taussig.” Cabinet, Immaterial Incorporated, http://www.cabinetmagazine.org/issues/18/strauss.php. 
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修士号の取得後のことだったのであろう。インタヴュアーは「そこで見たものが、彼の興味を惹
きつけた。そしてコロンビア、プタマヨ[ママ]、ベネズエラにおける彼のフィールドワークはそ
の後 40年以上に渡って続くことになった。彼の博士論文8（主査はジュリアン・ピット=リヴァー
ズ）は、農業の商業化が持つ社会文化的インパクトを調査し、1975 年にスペイン語で出版され
た」と続ける。その後、彼はミシガン大学の文化人類学科で教え、1988 年にはニューヨーク大
学でパフォーマンス・スタディーズの教壇に立つ。そして 1993 年9には現職に就いたようであ
る。 
 上でもみたように、タウシグが初めてフィールドワークとしてコロンビアを訪れたのは 1969
年である。そしてそれから毎年、タウシグはコロンビアに戻っている10。そのように長年コロン
ビアとかかわりを持ってきたタウシグの思想は、コロンビアにおける暴力の問題と密接に結びつ
いているといえる。1969 年当時、コロンビアは左翼ゲリラ組織と極右民兵組織の抗争が麻薬の
問題を伴いつつ続く混乱（コロンビア内戦）の最中にあった。そしてその影響は、現代のコロン
ビアにまで続いている。コロンビアの政治状況について論じるのは本論文の主題ではないが、議
論の前提として、それを共有することは重要であると考える。よって以下では、ラテンアメリカ
地域研究者の千代勇一の文章をもとにして、スペインからの独立戦争を起点に、コロンビア内戦
の背景を簡潔にまとめておきたい。 
 基本的に、スペインからのコロンビアの独立はシモン・ボリバルの功績であるとされている。
1819 年 8月 7日、ボリバルはボヤカの戦いでスペイン王党派に勝利し、グラン・コロンビア11の
初代大統領に選出された。千代によれば、「現在、8月 7日はボヤカ戦勝記念日として[コロンビ
アの]祝日となっているだけではない。4年に 1度の大統領の就任式も、7月 20日の独立記念日
ではなく 8 月 7 日に執り行われるのである。また、国会議事堂などに囲まれた首都ボゴタの中
心広場もボリバル広場（プラサ・ボリバル）と呼ばれている」12。このように、ボリバルは現在
も独立の英雄という扱いを受けている。しかしながら、歴史学者の清水透が言うように、ボリバ
ルら独立の指揮者となったクリオーリョ13たちが「植民地性に裏打ちされた、白色国民国家構
想」 14とでもいうような思想を共有していたことには注意を払わなければならない。彼らはヨー

 
8 この論文のタイトルは “Rural Proletarianization; A Social and Historical Enquiry into the 
Commercialization of the Southern Cauca Valley, Colombia” であり、大英図書館が運営するウェブサ
イトEThOSからダウンロードすることができる。 
9 ニューヨーク大学、コロンビア大学それぞれへ所属した年については、Eakin, Emily. “Anthropology's 
Alternative Radical.” The New York Times. 2001, 
https://www.nytimes.com/2001/04/21/arts/anthropology-s-alternative-radical.html. を参考にした。 
10 2020 年現在の最新の著作においても、タウシグは毎年コロンビアを訪れていることを記している
（Taussig, Michael. Mastery of Non-Mastery in the Age of Meltdown. U of Chicago P. 2020, p. 36.）。 
11 「現在のコロンビア共和国と区別するため、グラン・コロンビアあるいは大コロンビアと呼ばれている。
その名にふさわしく、現在のベネズエラ、コロンビア、エクアドル、パナマなどを含む巨大な国家であっ
た。」（千代勇一「歴史」二村久則編著『コロンビアを知るための60章』〔明石書店、2011年〕85ページ） 
12 同 84ページ 
13 ここでは白人の親をもち、植民地で生まれた者、という意味でこの言葉を使う。 
14 清水透『ラテンアメリカ500年̶̶歴史のトルソー』（岩波現代文庫、2017年）179ページ 



 4 

ロッパ的な文明化に賛同しており、白人以外を野蛮とみなす考えを捨てていたわけではない。「脱
植民地化を目指したはずの彼らの最大の関心事は、植民地性の根幹をなしていたヨーロッパ性、
白人性を独立国家においても存続させ、植民地的な差別構造を維持することにあったといえる。
つまりは、政治的独立は求めても、300年にわたる植民地性は決して手放すまいとする姿勢がそ
こに見て取れる」15のである。ここで私が記述している「歴史」も、基本的に「ヨーロッパ性」
を持つ歴史観から整理されたものであり、インディオやメスティソや黒人の声が反映されたもの
でないことは強調しておかなければならない。 
 ボリバルはグラン・コロンビアの中央集権的な統治を目指した。「かつて独立運動の途中で王
党派の盛り返しを許した苦い経験をふまえ、不安定な連邦制より強固な中央集権国家を求め
た」 16のである。しかし連邦制を求める副大統領サンタンデルとの対立などを経て、グラン・コ
ロンビアは分裂する。「グラン・コロンビアは形式的には 1831 年まで継続したが、1830 年には
ベネズエラ、エクアドルが相次いで離脱して事実上崩壊していた」17。そして、現在のコロンビ
アにあたるヌエバ・グラナダ共和国が 1831 年に誕生し、自由党と保守党の二大政党もこの時期
に生まれることになる。グラン・コロンビアの崩壊後、「弱体化したボリバル派の処遇をめぐっ
て連邦主義者が分裂しはじめた。連邦主義者のうち穏健派が中央集権主義者の取り込みを図ろう
としたのに対し、急進派はこれを政治の舞台から一掃しようとしたためである。この連邦主義者
に生じた溝は、1836 年の大統領選挙と 1840 年の内戦を通じて埋めがたいものとなる。やがて
急進派は自由党となり（1848 年）、穏健派とボリバル派は政治同盟を結んで保守党を形成して
いった（1849 年）」18。この二大政党を中心に、コロンビアでは 1899 年からの千日戦争を含め、
長い内戦の時代が続くことになる。 
この状況をより複雑にしたのが、アメリカ資本による政権への干渉である。保守党政権期の

1928 年には、ユナイテッド・フルーツ社が所有するサンタマルタ市のバナナ農園でコロンビア
軍による労働者の虐殺事件が発生した。ユナイテッド・フルーツ社によるバナナプランテーショ
ンについて詳述されたピーター・チャップマンの書籍によれば、「[…]日曜のミサが終わったあ
と、ストライキを行っている者たちやその家族、そして支援者たちが鉄道駅近くに位置していた
中央広場でデモを行うために集結した」とき、「軍隊は広場の角にある低い建物の屋上にマシン
ガンを設置し、将校が集まった群集に対する警告を発してから 5分後に銃撃を開始した」19ので
ある。ここには、アメリカ（資本）からの恩恵と圧力を同時に受ける保守党政権による、共産主
義革命への危惧が見え隠れする。「コロンビア当局がサンタマルタ・ストライキを[虐殺によって]
効率よく鎮圧するように努めたのは、この事件が共産主義の思想や活動家によって激化して、国

 
15 同 183‒184 ページ 
16 千代、86ページ 
17 同 89ページ 
18 同 90‒91 ページ 
19 ピーター・チャップマン『バナナのグローバル・ヒストリー̶̶いかにしてユナイテッド・フルーツは
世界を席巻したか』（小澤卓也／立川ジェームズ訳、ミネルヴァ書房、2018年）118ページ 
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全体の平穏と静けさを乱しかねないと判断したから」20なのである。ストライキが激化した際、
アメリカ海軍は小型砲艦を沖合に停泊させていた。「それゆえにコロンビア軍は、アメリカ海軍
の介入を許して自国の主権が侵されるという屈辱を味わうことがないようにストライキ参加者
に対して行動しなくてはならなかった。ただし批評家たちは、たとえアメリカの軍艦の存在を考
慮に入れたとしても、主権国家が自国民を虐殺することに栄光などほとんどないと述べてい
る」 21とチャップマンは書いている。 
1930 年からは自由党の時代となり、1946 年の大統領選挙には自由党のホルヘ・エリエセル・

ガイタンが出馬する。「学生時代に社会主義思想の研究を行ったガイタンは、ボゴタ市長、最高
裁判事、国会議員、教育相、労働相といった要職を歴任する一方で、寡頭政治を批判し、農民や
労働者の権利保護などの社会改革に力を入れていた。先述のバナナ農園の労働者虐殺事件に関し
ても、下院議員として政府の責任を追及し、結果的に 30年の保守党政権崩壊に重要な役割を果
たしている」22。しかし、自由党が他の候補者を擁立したことなどから、結果として保守党の議
員が当選し、自由党に対しての弾圧を強めることになる。ここから始まるのが、「ビオレンシア」
[暴力]の時代だ。「1946 年のマリアノ・オスピナ・ペレス（保守党）の大統領就任から1958 年
の軍事委員会政府の終焉までの混乱期に、両政党の政治的暴力によって 25～30万人もの命が失
われたのである」23。 
最初、ガイタンは非暴力によってそれを乗り越えることを試み、1947 年には自由党党首に就

任。民衆の支持も厚かった。しかし 1948 年、ガイタンが暗殺されるやいなや、ボゴタで大規模
な暴動が発生する。「その後、この暴動は地方へと飛び火し、全国各地で自由党員と保守党員の
間で殺し合いがはじまった。拷問、リンチ、虐殺、焼き討ちなど暴力のかぎりが尽くされるなか
で、政府側の保守党勢力に追われた自由党支持者のなかには、山岳地帯などに逃げ込んでゲリラ
となる者も少なくなかった。特にアンデス山脈の東に位置するリャノ平原はこうした自由党系ゲ
リラの拠点となっていった」24。ビオレンシアの時代はこの後 10 年続き、「1958 年の二大政党
の和解によって誕生した国民戦線の成立をもって終わったとされる。しかしながら、ラ・ビオレ
ンシアによって形成された暴力の構造は、今日にいたるまで存続しているといえるだろう。60
年代には数々の左派ゲリラ組織が生まれ、その左派ゲリラに対抗して非合法の極右民兵組織も出
現し、これまでに多くの市民が暴力の被害者となってきた。さらには軍や警察による超法規殺人
や人権侵害の問題も明らかになっている」25。この、60年代からの暴力がいわゆるコロンビア内
戦であり、左派ゲリラ組織の代表がコロンビア革命軍（FARC）である。そして、それと切って
もきれない関係だったのがコカインの存在であった。 
コロンビアにおける麻薬の主な供給先はアメリカである。清水によれば、「1980 年代にはい

 
20 同 119ページ 
21 同 120ページ 
22 千代、96ページ 
23 同 95ページ 
24 同 98ページ 
25 同 99ページ 
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り米国市場での麻薬消費がマリファナからコカインへ移行すると、麻薬カルテルの活動が活発化」
した。「1964 年に武装蜂起したコロンビア革命軍（FARC）は、この間ゲリラ闘争を継続」する
が、「80年代から資金源として麻薬取引に手をだし」、従来の麻薬カルテルが壊滅すると、「FARC
自らがコカインの密造・密売に乗り出し、政治闘争と麻薬がからみあったナルコ・ゲリラへと変
貌」した。「しかし 2016 年 11月、サントス大統領政府と FARCとの間で和平協定が締結され、
約半世紀にわたる内戦は、死者・行方不明者 22万人から 30万人、国内難民 150万人という記
録を残し、ようやく終結」26したのである。 
そのような激動の時代、後に紹介する表現を使うなら「非常事態」のさなかにあるコロンビア

に、タウシグはフィールドワークを目的として飛び込んだことになる。2015 年刊行の『コーン・
ウルフ』（The Corn Wolf）に収録された「ドン・ミゲル」（Don Miguel）の冒頭で、タウシグ
はこう述べている。 
 

私の名前はマイケル[Michael]だが、私がコロンビアに辿り着いたとき、人々は私をミゲル
[Miguel]と呼んだ。私は 1969 年の 11月、革命に参加するために到着した。27 

 
だが、タウシグは実際には革命に参加することなく、人類学者となる道を選んだ。文章によって
「非常事態」を表象し、混乱する世界の調停を試みる道を選んだのである。そして、その際に彼
が考案した概念が「ナーヴァス・システム」であった。 
 
 
2 ナーヴァス・システム 
 
ナーヴァス・システムという言葉には様々な意味が込められている。このことについて、アメ

リカの文化史家、ジョージ・ルソーは以下のように説明している。 
 

この書物[『ナーヴァス・システム』]において、主題はタイトルが持つダブル・ミーニング
によって伝えられている。すなわち、一方では人間の神経系を支配的な̶̶決定論的でさ
えある̶̶力として描き、他方では、まったく体 系 的

システマティック
ではないが激しく神経質で、だか

らこそ崩壊の瀬戸際にあるシステムとして描く。28 
 
タウシグが頻繁に用いる「神経質に不安定なナーヴァス・システム[nervously nervous nervous 
system]」という言葉は後者のことを示している。では、なぜタウシグは支配のシステムと不安

 
26 清水、301ページ なお、原文にあったサントスの略歴は省略した。 
27 The Corn Wolf. p. 180. なお、以降の脚注ではタウシグの単著からの引用に関してのみ、著作名とペー
ジを併記することで該当する箇所を示す。これは単純に、参照の際の利便性を追求した措置である。 
28 Rousseau, Georg S. Nervous Acts: Essays on Literature, Culture and Sensibility. Palgrave 
Macmillan, 2004, p. 67. 
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定なシステムといういっけん相反する意味を、ひとつの言葉に込めたのだろうか。 
1992 年に刊行された『ナーヴァス・システム』（The Nervous System）の第 1章「なぜナー

ヴァス・システムか？」（Why the Nervous System?）において、タウシグはドイツの思想家、
ヴァルター・ベンヤミン（1892‒1940）の歴史哲学における「非常事態」の概念と結びつけて
ナーヴァス・システムを説明している。まず、ナーヴァス・システムという言葉の支配のシステ
ムとしての側面について、タウシグはエドモンド・バークの論を援用しながら以下のように述べ
る。 
 
  しかしながら、明確なことがひとつある。恐怖について問題となるのは、それがいかにして

国家を横切り、口から口へ、あるいはページからページへ、形象から身体へと通過するかと
いうことなのだ29。[バークの論には]十分に真実があった。そしてそこには、まさにその連
鎖に自分自身を巻き込ませる私がいた。ここで、それが再び、目に見える場所へと方向を変
えやってきた。ナーヴァス・システムだ！ それは今、つながっている。ひとつのシステ
ム、それでいい。管制高地にある配電盤。その中央集権的な力の中にあるデリケートな部分。
しかしそこには体系はなかった。ただ、ナーヴァス・システムがあった。危険から程遠く、
恐怖によって凝結させられた秩序の幻想。詩人ブレヒトが 1930 年代に書いたことのアップ
デートされたヴァージョンだ。秩序化された無秩序、例外と原則にとりつかれたもの。30 

 
ここでタウシグが引き合いに出しているブレヒトの文章とは、1930 年に書き始められ、1937
年秋にモスクワで発表された31教育劇「例外と原則」（Die Ausnahme und die Regel）のことで
あると思われる。「秩序化された無秩序」という表現は、演技者たちが述べることになっている
最初の口上の部分に登場する。 
 
  絶えず起こっていることを当然だと思ってしまわないことだ！ 

なぜならいまのような血塗れの混乱の時代 
秩序化された無秩序の、計画された放埓の時代に 
人間性が非人間化されたこの時代に 
当然と考えられるものなどあってはならない。それが 
不変なものなど認めないことに繋がるのだ。32 

 

 
29 この問題意識は、タウシグの前作であるShamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in 
Terror and Healing でもすでにみられるものである（p.127 など参照） 
30 The Nervous System. p. 2. 
31 岩淵達治「第8巻作品解題」ベルトルト・ブレヒト『ブレヒト戯曲全集』8巻（岩淵達治訳、未来社、
1999年）409ページ 
32 ベルトルト・ブレヒト「例外と原則」『ブレヒト戯曲全集』8巻（岩淵達治訳、未来社、1999年）273‒
274 ページ 
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この口上からも分かる通り、「例外と原則」という戯曲は、当然とされていることに疑いの目を
向けるよう、観る者に強く促す内容となっている。 
簡単に内容を説明しておこう。物語の前半は、商人とその商人に虐げられる苦力

クーリー
の旅の様子が

描かれる。あるとき、苦力は商人に水筒を手渡そうとする。しかし商人はそれを、自分を撲殺す
るための石と勘違いし、苦力を射殺する。後半では、苦力の妻が商人を相手取って行う裁判の様
子が描かれる。証言者が登場し、苦力が石ではなく水筒を持っていたことが立証される。しかし
裁判官は、商人が苦力を虐げていることからして、苦力が商人を襲おうとしていると商人が考え
るのは当然なので、商人の行為は正当防衛である、という理屈で苦力の妻の訴えを棄却するので
ある。そして劇は、以下の口上で終わる。 
 
  尋常でないことを、奇妙なことと思ってくれ！ 

当たり前でないことを、説明がつかぬと思ってくれ！ 
普通に行われていることに、驚嘆してもらいたいのだ。 
原則になっていることが、じつは悪用されてた[ママ]ものだと見抜け 
この悪用を見抜いた時点で 
対策を講じろ！33 

 
ここでブレヒトは、裁判という「原則」を重んじる秩序を、「秩序化された無秩序」として描い
ている。ナーヴァス・システムについてタウシグが書いた「秩序の幻想」という言葉も、このこ
とを指している。それはすなわち、原則化された例外ともいえる。裁判官は商人に与するため、
苦力に対する「例外」的判断を「原則」に転置するのだ。ブレヒトは、そうした反転に注目する
よう戯曲で促しているのである。だが、タウシグはこうしたブレヒトの考えを「アップデート」
する必要があると述べていた。たとえばこの戯曲における裁判のように、権力者から「～しろ」
と直接命令されるようなシステムならば、その問題点を指摘するのはある意味たやすい。だが、
タウシグの問題視する支配のナーヴァス・システムは、「危険から程遠」いように見えてしまい、
しかしながら確かに漂うおそれによって規定される「秩序の幻想」なのである。タウシグは、さ
らにベンヤミンの文章を援用してナーヴァス・システムの輪郭を描こうとする。 
タウシグは 1980 年代のプトゥマヨ川流域の状況について説明したうえで、以下のように述べ

る。 
 
  このこと[プトゥマヨ川流域の状況]に完全に関連するのは、ベンヤミンによる、非常事態

[state of siege]としての歴史の概念だった。そしてもちろん、非常事態を宣言し、それとと
もにリヴァイアサンの特殊効果を確かなものにするのは国家である。その効果とは、国家と
いうアイデアの物神的な力であり、そこでは権力の恣意性が支配の正当化を後押しし、理性
と暴力がふたりのささやかなデュエットを行う。「抑圧された者の伝統は」と彼は 1930 年

 
33 同 303‒304 ページ 
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代の終わりに書いている。「その中で私たちが暮らす『非常事態』[state of emergency]が
例外の状態ではなく原則であることを教えてくれる」。これは、ある現実̶̶コロンビアと
他のラテンアメリカ諸国に著しく共通しており、そして 1991 年現在、アメリカ合衆国の一
部の地域でもかなり鮮明な現実̶̶を指し示す試みというだけではなかった。それは歴史を
見て、反応する際の、ラディカルかつ従来と異なる方法を引き起こすことも意図していたの
である。なぜなら、非常事態において秩序は凍るのだが、無秩序は水面下で沸騰するのだか
ら。ゆっくりと圧縮され今にも弾けようとしている巨大なバネのように、限りない緊張が奇
妙な安寧の中に横たわる。34 

 
タウシグが引用しているのは、ベンヤミンの遺稿とされている「歴史の概念について」の第 8
テーゼである。該当する部分をドイツ語から訳出しておく。 
 
  抑圧された人々の伝統は私たちに以下のことについて教訓を与える。その中に私たちが住ん

でいる「非常事態」35は、原則だという教訓である。私たちはそれに対応する歴史の概念を
手に入れなければならない。その場合、私たちの使命は、目前にある本当の非常事態を引き
寄せる、ということになる。そして、それを通して私たちのファシズムに対する闘争の立ち
位置はより良いものとなるのだ。36 

 
原文にはタウシグが引用する英訳版の “not the exception but” に相当する部分がなく、「非常
事態」がそのまま、英語の “the rule” に相当する „die Regel“ と等しいものであるとされてい
る。英訳で「例外の状態ではなく」という表現が付け加えられたのは、「非常事態」にあたるド
イツ語の „der Ausnahmezustand“ が、「例外」を意味する „die Ausnahme“ と「状態」を意
味する „der Zustand“ を組み合わせた語であることによると思われる。つまりここでは「例外
的な状態」としての「非常事態」と、「原則」が対になって使われているのである。 
 これをブレヒトの戯曲にあてはめて考えてみよう。苦力は、まさにここで言及される「抑圧さ
れた人々」だ。そして、裁判によって苦力が有罪となるような「秩序化された無秩序」「原則化
された例外」という反転は、「原則化された非常事態」と言い換えることができる（「その中に私
たちが住んでいる『非常事態』は、原則である」）。これは、タウシグの言葉では「秩序の幻想」
に相当する。すなわち抑圧された人々は̶̶さきほどタウシグがナーヴァス・システムを説明す

 
34 The Nervous System. pp. 9‒10. 
35 ベンヤミンが「非常事態」と書くとき、その言葉はカール・シュミットの影響を多く受けている。本来
ならシュミットの論もふまえてベンヤミンの「非常事態」の概念を詳しく論じるべきところだが、本論文
では、タウシグが「なぜナーヴァス・システムか？」で展開した議論を追うにとどめる。なお、ベンヤミ
ンとシュミットの非常事態／例外状態の概念の比較は、長濱一真「非常事態／例外状態をめぐって̶̶ベ
ンヤミンとシュミット」『人間社会学研究論集』6号（大阪府立大学大学院人間社会学研究科、2011年）
3‒26ページが詳しい。 
36 Benjamin, Walter: „Über den Begriff der Geshichte“, in: Gesammelte Schriften, Band I‒2. 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1974, S. 697. 
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るために用いていた表現を使えば̶ 「̶恐怖によって凝結させられた秩序の幻想」という「非常
事態」の中に住んでいるのである。タウシグが「非常事態において秩序は凍る」と述べていたの
はこの意味においてである。 
それと同時にタウシグは「無秩序は水面下で沸騰する」と書いていた。ここで言及される無秩

序は、「秩序化された無秩序」ではなく、秩序化される前の̶̶こう言ってよければ本当の̶̶
無秩序である。それは、氷の下で沸騰する湯のように、あるいは圧縮されたバネのように、秩序
の幻想によってつくりだされた安寧を今にも破壊し、飲み込もうとしている。だがこの無秩序こ
そが、恐怖によって秩序化されることで「秩序の幻想」をつくりだしたものなのである。無秩序
と「秩序の幻想」の間には、恐怖という境界が薄い膜のようにあるだけだ。そしてその境界は、
「秩序の幻想」とそれを取り囲む無秩序という緊張関係そのものによって成り立っているのであ
る。タウシグがここで、「非常事態」という言葉について、ベンヤミンの英訳で用いられていた 
“state of emergency” ではなく “state of siege”[包囲された状態=非常事態] という言葉を用い
たのは、こうした、絶えず無秩序に取り囲まれたかりそめの秩序をこそ表現したかったからと言
えるだろう。そして、そのかりそめの秩序と、それによるシステムならざる支配のシステムこそ、
「ナーヴァス・システム」なのである。 
 このように、「支配のナーヴァス・システム」は非常に複雑な様相を呈している。これを批評
するには、どのような方法がありうるのだろうか。あるいは、「対策を講じろ！」というブレヒ
トの声に応えて、タウシグは「非常事態」にどう対処するのだろうか。従来の学術的な文章では、
無秩序がつくりだす秩序の幻想という支配のナーヴァス・システムを鮮明に描き出すことはでき
ない。なぜなら、従来の学術的文章が志向するのはまさに秩序そのものだからである。タウシグ
は述べる。 
 
  そしてこの意味で、社会批評において支配的な、西洋のドラマティックな伝統ほど見当違い

のことはない。それはナーヴァス・システムに日々の修正を加えながら行われる、暗闇から
光、無秩序から秩序への知的奮闘の冒険が意味をなすような伝統のことだ。37 

 
すなわちタウシグは、西洋的かつ啓蒙的な学術の体裁そのものを疑問視しようとしているのであ
る。「表象に関して私たちが用いる、まさにその形式と意味が非常事態の中にあるのだ。それ以
外にあるだろうか？」38という一文からもそのことは明白である。後ほど述べることになるが、
タウシグの場合、学術的体裁への疑問は文化人類学の「科学的」態度に対する疑問となって現れ
ることが多い。それはフィールドの無秩序を恣意的に秩序に収斂させていくという点で、人類学
的記述においてその「非常事態」が際立っているからだと言えるだろう。 
 よって、タウシグが模索するのは学術的な秩序のシステムに頼らない記述だ。それは、再び
ジョージ・ルソーの言葉を借りるなら、「まったく体 系 的

システマティック
ではないが激しく神経質で、だから

 
37 The Nervous System. p. 9. 
38 Ibid. p. 10. 
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こそ崩壊の瀬戸際にある」記述であろう。つまり、ナーヴァス・システム的な記述である。ナー
ヴァス・システムに対処するためには、別のナーヴァス・システムを用いる必要があるのだ。そ
れがもうひとつのナーヴァス・システム、「神経質に不安定なナーヴァス・システム」である。
それはある意味書き方そのものなので、ここでその定義や特徴をまとめるのは非常に難しい。タ
ウシグは言う。 
 

そしてそれは、意 図 的
システマティック

にナーヴァスなだけでなく、ナーヴァス・システムそのものであ
るような書き方のモードを必要とする。もちろん、それはナーヴァス・システムの際にあ
るもの、最後から二番目のヴァージョン、永久に終わりの手前にあるものであらざるをえ
ない。39 

 
つまり、タウシグにとってさえ、それは完成などない模索なのである。 
 こう考えると、『ナーヴァス・システム』発表後のタウシグの文章は、ナーヴァス・システム
をいかに表象するかということを共通の課題としたものだともいえるかもしれない。だがその中
で、「ナーヴァス・システム」は様々な形で言い換えられ、変奏され、超克を試みられる。それ
は「永久に終わりの手前にあるもの」という神経質に不安定なナーヴァス・システムの性質から
すれば当然のことだといえるだろう。 
ところで、この「ナーヴァス・システム」という概念の源泉はどこなのだろうか。本章では最

後に、フランスの思想家、ジル・ドゥルーズ（1925‒1995）とフェリックス・ガタリ（1930‒1992）
の「リゾーム」の概念との比較で、ナーヴァス・システムについて補足しておきたい。 
タウシグは 2018 年の著作『パルマ・アフリカーナ』（Palma Africana）の中で、ブラジルの

文化人類学者エドゥアルド・ヴィヴェイロス・デ・カストロ（1951‒）の鍵概念「食人の形而上
学」を引き合いに出し、「ナーヴァス・システム」について以下のように述べる。 
 

食人の形而上学では、あらゆる種類の変化する形式、つながり、可能性とともに、世界は
驚くほどの流動性の中にある。それは、ある人のもともとの視点をフィードバックし、そ
のことで変化させるといういとなみを際限なく繰り返す、解釈学的な構成要素を大変多く
含んでいる。このことを、私はナーヴァス・システム、あるいは神経質に不安定なナーヴァ
ス・システムと呼ぶ。しかし今、私たちは「アップグレード」を必要としている。食人の
形而上学のアップグレードだ。40 
 

ヴィヴェイロス・デ・カストロの考えはドゥルーズとガタリの思想を基盤にしている41。タウシ

 
39 Ibid. 
40 Palma Africana. p. 68. 
41 エドゥアルド・ヴィヴェイロス・デ・カストロ『食人の形而上学̶̶ポスト構造主義的人類学への道』
（檜垣立哉・山崎吾郎訳、洛北出版、2015年） 
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グが「食人の形而上学」について語るときの「流動性」や際限のない変化という表現も、ドゥルー
ズとガタリの「生成変化」の概念に通じるものである。そして注目すべきことだが、タウシグは
それを自らの「神経質に不安定なナーヴァス・システム」と結びつけるのである。実はタウシグ
は『パルマ・アフリカーナ』の中で、「ナーヴァス・システム」の考えとドゥルーズとガタリの
思想を直接結びつけている。それが以下の部分である。 
 

D&G[ドゥルーズとガタリ]にとって、雀蜂と蘭という演 出
ミザンセーヌ

は、人がそれに注目するとき
に変化し続ける神経質に不安定なナーヴァス・システムの中で物事を結びつける方法を考
え直すことを要請するものである。42 

 
雀蜂と蘭というのは、ドゥルーズとガタリが好んで用いるたとえ話である。『千のプラトー』の
序章、「リゾーム」において、ドゥルーズとガタリは書く。 
 

蘭は雀蜂の複写という形象を形作ることによって脱領土化する。しかし、雀蜂はその形象
の上に再領土化する。とはいえ、雀蜂は蘭の生殖器官の一部になっており、脱領土化する。
しかし、雀蜂は蘭の花粉を運ぶことによって蘭を再領土化する。雀蜂と蘭は、異種の構成
部分として、リゾームをなしている。43 

 
ここでは、脱領土化と再領土化が同時に起こり、絶えず変化し続けてリゾームをなすというドゥ
ルーズとガタリの思想が説明されている。このたとえを引き合いに出し、「ナーヴァス・システ
ムの中で物事を結びつける方法」とタウシグが言うとき、「ナーヴァス・システム」が「リゾー
ム」に非常に近しい概念だということが分かる。 
 そのことをふまえ、本論文では、タウシグが「リゾーム」の概念から「ナーヴァス・システム」
を導き出したという可能性を提示したい。なぜなら、まさに『千のプラトー』に「ナーヴァス・
システム」という言葉が登場するからである。それが、同じく「リゾーム」の以下の部分だ。 
 

思考は樹木状ではないし、脳は根付いた、あるいは分岐したものではない。誤って「樹状
突起」と呼ばれるものは決して、連続した組織の中にあるニューロンのつながりを保証す
るものではない。細胞間の不連続性、軸索の役割、シナプスの働き、シナプスにある微小
の割れ目の存在、それらの割れ目を越えてそれぞれのメッセージが作る跳躍といったもの
が、脳をある多様なものにするのだ。そこで脳は、その存立平面あるいは神経膠、すなわ
ち、まるごと不確かで確率的なシステム（「不確かな神経

ナーヴァス
システム」）に浸されている。多

くの人の頭の中では一本の木が育っているが、脳それ自体は木というよりもはるかに草で

 
42 Palma Africana. p. 76. 
43 Deleuze, Gilles and Guattari. Félix. A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, translated 
and foreword by Brian Massumi. U of Minnesota P, 1987, p. 10. 
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ある。44 
 
ここでは、脳が枝分かれしたものではなくリゾーム的なものであることが説明されている。タウ
シグがこれを読み、ナーヴァス・システムという語に感銘を受けたとしても不思議はないだろう。 
タウシグがドゥルーズとガタリについて直接的に論じることは少ないが、彼が彼らの思想に親し
んできたのは明白である。たとえば 2003 年に発表された『法なき土地の法̶̶コロンビアの「掃
除」についての日記』（Law in a Lawless Land: Diary of a “Limpieza” in Colombia）のとあ
る場面はそのことを示唆している。そこでタウシグは、彼がコロンビアで出会った人権について
の仕事を行う法律家との面談を回想する。その法律家は、タウシグに地図を見せつつ、彼の言う
麻薬輸送の「回廊」について説明した。彼が話す間も、その地図には複雑な線が書き込まれていっ
た。そのことについて、タウシグはこう述べる。 
 
  私はそれらの「回廊」について疑わしいと思わざるをえなかった。麻薬輸送の状況は重量と

体積によって刻一刻と変わるし、コロンビアは幅広く変化に富む「領土」をもつ大きな国だ。
「回廊」は潜在的にどこにでもある。そういった用語で語ることは、私には、現実を描写す
るというよりはむしろ、自己満足を支えることのように思える。自分自身を器官と領土化に
付属させ、大物が戦略的思考に通ずるものとしておこなっていると想像されるような行為を
真似すること。45 

 
ここでタウシグは、「地図」というドゥルーズとガタリが好んで用いた言葉について考えるため
に、「領土」を引用符で括った上で、「器官」「領土化」という言葉を用いている。ドゥルーズと
ガタリにとって生成変化とは「領土化」された「領土」を「脱領土化」し、それと同時に「再領
土化」された「領土」をまた「脱領土化」するという繰り返しのことであった。そしてそこでは
「器官」が特定の器官として峻別されない「器官なき身体」が現れる。つまりここでタウシグは、
ドゥルーズとガタリの思想を暗黙の前提として、法律家の固定的で権威主義的な態度を「器官」
と「領土化」に属したものであると述べているのである。さらにタウシグは、自身にも思い当た
る節があるとした上で以下のように述べる。 
 
  しかし、もしそれがシステムではなく、その中で、それが知覚された瞬間に秩序が無秩序に

なるような「ナーヴァス・システム」だとしたら？46 
 
すなわち、ここでもドゥルーズとガタリの思想と「ナーヴァス・システム」は接続されているの
である。 

 
44 Ibid. p. 15. 
45 Law in a Lawless Land. p. 16‒17. 
46 Ibid. p. 17‒18. 
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3 民族誌とフィクション 
 
 ここまで、文化人類学者としてのタウシグの経歴とナーヴァス・システムについて見てきた。
ここからは、タウシグが自らの著作をいかにナーヴァス・システム的なものとして出現させよう
としているか、という点に注目したい。 
タウシグが最初に著した著作は 1980 年に発行された『南アメリカにおける悪魔と商品の物神

崇拝』（The Devil and Commodity Fetishism in South America）である。本書は三部構成に
なっている。第 1 部は理論的な説明であり、第 2 部はそれをコロンビアのカウカ地方のプラン
テーションに、第 3 部はそれをボリビアのスズ鉱山に適用する。全編を通して経済的な分析が
多く、資本主義的な搾取への鋭い批判が展開される。その際、キリスト教の流入による鉱山内で
の悪魔崇拝の誕生などの人類学的な話題を直接、経済と結びつけるところにタウシグの論のユ
ニークさがある。だが、1987 年に発表された第 2作『シャーマニズム、植民地主義、野生の人
̶̶恐怖と癒しの研究』（Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and 
Healing）と共通する特徴として金子遊が指摘するように、「これら初期を代表する労作が、従
来の民族誌のスタイルを逸脱するものにはならなかったこと」47も事実であろう。 
この点について、タウシグは 2010 年に発行された『南アメリカにおける悪魔と商品の物神崇

拝』30周年記念版の序文で語っている48。タウシグは自身の第 1作について、「この悪魔につい
ての本は、今見るとそのストーリーテリングのモードの点で不十分なものであるように思える」
と語っている。続いてタウシグはこう述べる。 
 
 そのかわり、それは明確で乾いた分析的散文体で書かれており、そのことはこの本自体を、
特権性を帯びた博識な声、すなわち学問的記述に適応するために早々に学ぶことになるト
リックのひとつによって、その主題から遠ざけている。もちろん、そのことから逸脱する
ことは、読者を失うという憂慮すべき危険を冒すことである。なぜなら、彼らもまた真実
の言語としてのそのトリックに慣れているからだ。49 

 
その上でタウシグは、彼が初めてコロンビアに行ったころの思想潮流について語る。1960 年代
当時、タウシグや彼と同世代の学生たちは「客観的な状態」に疑問をいだき始め、マルクス主義
的な意味での「意識」に注目していた。その流れを汲み、1970 年代になってカルチュラル・ス

 
47 金子遊「マイケル・タウシグの人類学と思想」マイケル・タウシグ『ヴァルター・ベンヤミンの墓標』
（金子遊／井上里／水野友美子訳、水声社、2016年）381ページ 
48 この部分の理解には、第5章で詳しく紹介することになるHaas, Gerrit. Fictocritical Strategies, 
Subverting Textual Practices of Meaning, Other, and Self-Formation. transcript Verlag, 2017. Google 
Play,  
https://play.google.com/store/books/details?id=vUAaDgAAQBAJ. の 116‒117 ページを特に参照した
ことを記しておく。 
49 The Devil and Commodity Fetishism in South America. p. xi. 
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タディーズの考えが生まれる。その前提に立ち、タウシグは以下のように述べる。 
 

物神崇拝の概念は私が「意識」に向かって手探りしながら進むのを助けてくれたが、私は
次の段階へ踏み出してはいなかった。それは、考えが感情を伴ってどのように働き、また
それらが言語の中に置かれることによって、どのように世界を描くかということの、「表現」
の形式と手触りを熟考することだった。私の意見では今日において、文学だけが、すなわ
ちフィクション及び、フィクションと重なりあう記録の形式、つまり、私がどこかでフィ
クトクリティシズムと呼んだものだけが、それを行うことができる。50 

 
フィクトクリティシズムという考えについては第 5 章で詳しく確認することになる。ひとまず
ここで注目すべきなのは、タウシグが、経験を記述することの繊細さに耐えうるのは「フィクショ
ン及び、フィクションと重なりあう記録の形式」のみであると強調している点であろう。フィク
ション的な要素こそが、彼の初期の民族誌に足りないものだったというのである。彼がそう考え
るようになった経緯について、タウシグは続く部分で説明している。 
 
  悪魔についての本の 7年後に出版された私のシャーマニズムについての本（『シャーマニズ

ム、植民地主義、野生の人̶̶恐怖と癒しの研究』）の中で、私は 1900 年ごろのアマゾン
川上流プトゥマヨ地域におけるゴムブームの中で起こった、残虐な暴力をよりよく理解する
ために奮闘した。そして、その理解によって私はますます、恐怖を語ることや書くことにつ
いて焦点を当てるようになった。それは、いかに暴力についての記述のほとんどが暴力をよ
り悪いものにするかということに、ますます敏感になってのことだった。51 

 
暴力についての記述は、暴力の混沌を秩序化してしまう可能性を常に内包している。それはかり
そめの秩序を強化し、支配のシステムに与してしまう可能性だ。「ナーヴァス・システム」が、
〈絶えず無秩序に取り囲まれたかりそめの秩序〉と〈それによるシステムならざる支配のシステ
ム〉であることは先ほど確認した。すなわちタウシグにとって、暴力についての記述は簡単に支
配のナーヴァス・システムと結びついてしまうものなのである。先ほどの部分に続いて、タウシ
グは以下のように述べる。 
 
  そのときの私の理論は̶̶今も同じように̶̶恐怖と極限状態についての物語が、ストー

リーテラーたちの鎖に沿って通過しながら、現実を（良い点としては、不確かさを通して[確
かなものとして]）形成する[秩序化する]大きな力を持っているということだった。そうであ
るならば、その鎖を打ち壊したいと願うストーリーテラーの課題は、私が思うに、その鎖が
決して止まりえないこと、遅かれ早かれ別の物語が自らのそれを払いのけてしまうことを十

 
50 Ibid. p. xii. 
51 Ibid. 
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全に知りながらも、積極的に行動を取り、新しい物語を見つけだすことだ。必然的にフィク
ションとむすびついた暴力と記憶の世界とは、そういうものなのだ。52 

 
ここでタウシグが述べる「ストーリーテラーの課題」は、まさに「永久に終わりの手前にあるも
の」としての「神経質で不安定なナーヴァス・システム」に賭けることだといえるだろう。タウ
シグは民族誌という「物語

ストーリー
」の語り手

テ ラ ー
として、その課題に取り組んでいるのだといえる。そし

てタウシグにとってそうした営みは、「必然的にフィクションとむすびついた」ものなのである。 
文化人類学において、民族誌とフィクションを重ねるような考えはタウシグ独自のものではな

く、1980 年代に活発になった民族誌に対する批判の中から生じたものである。1986 年にジェ
イムズ・クリフォードとジョージ・マーカスによって発行された論集『文化を書く』（Writing 
Culture）では、民族誌的記述に対する激しい問題提起が行われている。1980 年代の文化人類
学において、この書物の影響は絶大53であり、80年に初の著作を刊行したタウシグも、その影響
を強く受けていると思われる。クリフォードは序文の「部分的な真実」（Partial Truths）におい
て、「書くことは、もはや周縁にある、あるいは掩蔽された次元としてではなく、人類学者がフィー
ルドと、フィールドから帰った後の両方で行うことにとって中心的なものとして現れてきている」
とし、このことが軽視されてきた事実は、「表象が透明なものであり、経験を直接に反映してい
ると主張するイデオロギーのしつこさを反映している」と批判する。その上で「ここに集められ
た論文は、このイデオロギーが崩れてきていることを強く主張するものだ」と述べるのである54。
その上で、民族誌がフィクションであることが指摘される。その「フィクション」とは「単に真
実の反対にある何事かの虚偽性を含意する」言葉ではなく「文化的・歴史的な真実の部分性を示
すものであり、それらの真実がいかに系 統 的

システマティック
[秩序付けられたもの]であり排他的であるかを示

す」 55言葉であるとされる。 
また、クリフォードは 1988 年に原著が発表された『文化の窮状』所収の「民族誌における権

力と対話」の中でも、「どの程度はっきり顕れているかはさまざまであるが、民族誌とは異文化
のリアリティについての虚構であると同時に、自らの生産様式に関する虚構でもあるのであ
る」 56と語っている。すなわち、ここで言われる「自らの生産様式に関する虚構」＝フィクショ
ンとは、異文化を認識し、さらにそれをテクストに定着させるという、表象の過程で起こる問題
を相手取った言葉であるといえる。自らの経験を「部分的」に取捨選択し、「民族誌」という様

 
52 The Devil and Commodity Fetishism in South America. p. xii‒xiii 
53 たとえば管啓次郎は1988年の段階で「『文化を記述する』（Writing Culture）に見られるような民族学
を危機にさらそうとする動きは、もはやとどめることはできないでしょう」と書いている。（管啓次郎「対
話によるエスノグラフィについて」『コロンブスの犬』〔弘文堂、1989年〕249ページ） 
54 Clifford, James. “Introduction: Partial Truths.” Writing Culture: The Poetics and Politics of 
Ethnography, edited by James Clifford and George E. Marcus. U of California P, 1986, p. 2.  
55 Ibid. p. 6. 
56 ジェイムズ・クリフォード「民族誌における権力と対話̶̶マルセル・グリオールのイニシエーション」
『文化の窮状̶̶二十世紀の民族誌、文学、芸術』（太田好信／慶田勝彦／清水展／浜本満／古谷嘉章／星
埜守之訳、人文書院、2003年）109ページ 
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式に流し込んでいる時点で、民族誌はそのフィクション性から逃れられないことをクリフォード
は指摘したのである。 
クリフォードが指摘した文脈では、民族誌のフィクション性とはその恣意的な秩序化の傾向の

ことであった。すなわち民族誌におけるフィクション性とは、そもそも「ナーヴァス・システム」
的なものなのである。だがタウシグはそうした秩序化を、フィクション性によって乗り越えよう
としているように思える。先ほどの部分に続けて、タウシグはこう述べている。 
 

しかしながら、こうした問題の状況を認識することは、粛然たる悲観主義を導くだけなの
ではなく、可能性の薄片をも導くものだ。その薄片というのは、おそらく、ただそうかも
しれないというだけだが、自らの払いのけている[作りだした]物語と、次にそれを払いのけ
ようとする物語との間にあるその間隔の緊張が、その中で暴力が癒しへと変形する力場を
つくりだすことができるということである。これは私が「終わりの手前性[penultimaticity]」
と呼ぶものであり、永久に終わりの手前にいる者として書くことである。57 

 
この「終わりの手前性」という言葉は、まさに「永久に終わりの手前にあるもの」であるところ
の「神経質に不安定なナーヴァス・システム」そのものである。タウシグは、自らの記述がいず
れ別の物語に置き換えられてしまうことを知りながらも、無秩序の秩序化から逃れる方法として
のフィクション性に賭ける。それは、ストーリーテラーたちの鎖の末端にいるようにひたすら走
り続けることであり、ドゥルーズとガタリの用語で言い表すなら、鎖を常に脱領土化しながら、
逃走線を引き続けることなのだといえるだろう。 
では、タウシグの著作においてフィクション性はどのように表出するのだろうか。たとえば、

ベネズエラのマリア・リオンサ信仰について書かれた 1997 年刊行の『ザ・マジック・オブ・ザ・
ステイト』（The Magic of the State）は、全編がフィクションの形式を採っている。後のイン
タヴューで、タウシグはこの本について以下のように語っている。 
 
『ザ・マジック・アンド・ザ・ステイト』[ママ]における細かい部分の全ては、確かにその
山で見つかるであろうものです。その点では、私によって作られたものは何もありません。
しかし、町の外からやってきたこれらの登場人物たちを呼び出すことで、私はドキュメン
タリーに退屈する読者を安心させることができるのです。私はメタレベルの思考、あるい
は思考の第二のレイヤーを提示します。すなわち、記述されている内容と、書き手の手仕
事の一部、つまりは一連のフェイント、試行、ブラフ、言葉と事物たちのごちゃまぜとし
て、書かれたページの上で起こっていることの並行。手短に言えば、永久に、微妙に暫定
的なドキュメンタリーの本質。それは私の手にかからなければ通常、無批判に、真実に結
びついたものとして提示されます。58 

 
57 The Devil and Commodity Fetishism in South America. p. xiii. 
58 David Levi Strauss and Michael Taussig, “The Magic of the state: An Interview with Michael 
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すなわちタウシグは、民族誌的な文章が「無批判に、真実に結びついたものとして提示」される
ことを避けるため、あえて最初から虚構の形式を採用するのである。それはやはり、クリフォー
ドによる「真実がいかに系 統 的

システマティック
であり排他的であるか」という言葉と関連するものと言ってよ

いだろう。だがタウシグは、ただ真実性を批判するためにフィクションを用いているわけではな
い。むしろ彼は、フィクション性の持つ力を批評に利用しようと試みている。それは、「永久に、
微妙に暫定的なドキュメンタリーの本質」を、秩序に収斂させることなく、「神経質に不安定な
ナーヴァス・システム」によって表象する試み、と言い換えることもできるだろう。 
『ザ・マジック・オブ・ザ・ステイト』の他に、フィクション性を用いた文章の典型的な例だ

と思われるのは、『ヴァルター・ベンヤミンの墓標』に収められた「アメリカを構築すること」
である。この文章は、コロンビアのプエルト・テハダに住んでいた詩人、トマス・サパタと、彼
の叙事詩における歴史の表象についてのものである。とはいえ、その記述スタイルは詩人の紹介
と解説というような単純なものからはかけ離れている。まず、この文章は学会発表の文章化とい
う側面を持っている。その学会はコロンビア人類学協会の主催で 1992 年に、コロンブスのアメ
リカ大陸発見 500年を記念して行われたものであり、タウシグの発表には 200人ほどの聴衆が
いたとされている。その学会の詳しい情報については現在では手に入れるのが困難であったが、
『ヴァルター・ベンヤミンの墓標』版（他のヴァージョンについては後述）の最初のページの下
部59には、その学会発表のスペイン語版が収められた書物の名が記され、その書物は実際に存在
する60ため、タウシグがその学会に実際に参加したことは、ほぼ間違いないとみてよいだろう。 
 そこまで疑い深くなってしまうのには理由がある。この文章＝学会発表におけるトマス・サパ
タは、架空の資料館に残された記録に登場する詩人なのである。タウシグは文章の中で、サパタ
について「とても年老いて、とても黒い盲目の男」であり、「イングランドとオーストラリアか
らやってきて旅をしている身元不詳の若い白人の男の持ち物の中から発見された日記、文章、写
真、録音テープに現れる」と述べる。加えて、「この男の名前は、記録の中で単にミゲルとして
登場する」とされる。そして、「これらの素材は 4年前、プラハにあるラテンアメリカ研究のた
めの世に知られていない資料館で発見され、ありがたいことに、その資料館の館長が利用できる
ように整理してきたものである。しかしながら、それらの資料は、経済的な、そして管理上の困
難によって、ここに持ってくることはできなかった」61とされる。そして発表者であるタウシグ
は、それらの資料を資料館の館長と閲覧した際の情景を交えながら、文中で主に「記録者」と呼
ばれるミゲルに寄り添いつつ、トマス・サパタのおかれた状況や彼の詩について解説し、考察を

 
Taussig.” Cabinet, Immaterial Incorporated, http://www.cabinetmagazine.org/issues/18/strauss.php. 
59 Walter Benjamin’s Grave. p. 33. 
60 “Cultura y salud en la construcción de las Americas: primer simposio internacional de cultura y 
salud: la cultura de la salud en la construcción de las Américas.” SearchWorks catalog, Stanford 
Libraries, 
https://searchworks.stanford.edu/view/2974930. 
61 Walter Benjamin’s Grave. p. 35. 
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深めてゆく。しかしながら文章の終盤、「謎めいた記録者のへまの数々と、私自身から必要な距
離をとるために私が構築してきた架空のプラハ資料館の架空の館長の、適切な助言に感謝を」62

という文章によって、読者はある種、足元をすくわれたような心地を味わうことになるのである。 
 見てきたようにこの文章の構造はいささか複雑であり、危うくどの部分を素直に信じるべきか
分からなくなるようなところがある（繰り返しになるが、タウシグは一切の記録を会場に持って
きていない）。だが、トマス・サパタという人物の存在は（少なくともタウシグのテクスト上で
は）架空ではない。トマス・サパタが登場するのはこの文章が初めてではないのである。たとえ
ばタウシグのデビュー作である『南アメリカにおける悪魔と商品の物神崇拝』には「哲学者であ
り、一方では文学のために生きている」63人物としてサパタの名前が登場するし、1993 年に刊
行された『模倣と他者性』（Mimesis and Alterity）の謝辞64にも彼の名前は登場する。また、記
録者であるミゲルはタウシグ自身をモデルにしていると考えられる。先述した通り、ミゲル（マ
イケルのスペイン語形）はコロンビアにおけるタウシグの別名なのである。また、「イングラン
ドとオーストラリアから」やってきたというミゲルの紹介と、オーストラリアで生まれロンドン
で学んだタウシグの経歴は一致している。すなわちタウシグは、自らが記録・作成した資料を基
にトマス・サパタについての発表をおこなっている。その上で、「私自身から距離をとるために」
そこに架空の資料館とその館長が登場している、と整理することができるだろう。それがいかな
る批評的効果を発揮しうるのかを明らかにするためには、さらにこの文章の構造について詳しく
考察する必要がある。 
ではそもそも、この文章のテーマを簡潔にまとめてしまうとするならば、どのようなものにな

るのだろうか。この文章の英語版の初出は 1996 年刊行の Culture/Contexture という論集に収
められた「アメリカの構築̶̶コロンブスとしての人類学者」（The Construction of America: 
The Anthropologist as Columbus）である。タイトルをはじめとして『墓標』版と比べ興味深
い相違点が多々あるのだが65、特に興味深いのは、文章の終わりに登場する謝辞である。学会発
表の文章化であることを紹介する点などは、表現こそ違うものの『墓標』版で最初のページの下
部に記されている注記の部分と同じだが、Culture/Contexture 版ではそれに続いて、この文章
の意図が比較的明確に語られている66。引用してみよう。 
 

これ[タウシグが招待された学会発表]は私がもっともやりたかったことにふさわしい機会
のように思える。すなわち単純に、トマス・サパタという、ひとりの年老いた農耕者の詩
をさらに公にすること。私が西コロンビアで知り合って、1972 年に死んだトマス・サパタ

 
62 Ibid. p. 67. 
63 The Devil and Commodity Fetishism in South America. p. 74. 
64 Mimesis and Alterity. p. x. 
65 たとえばこちらでは、文章の終盤、資料館やその館長に架空の〔fictitious〕という形容詞は付かない。
また、記録者を記録者と呼ぶことにするという補足的な文言もこちらにはない。 
66 『ヴァルター・ベンヤミンの墓標』版の前書きにもこの文章の意図について触れられた箇所はあるのだ
が（p. viii.）、あまりに抽象的であるため、本論文では言及しない。 
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の。なぜなら、彼の詩はかなり明らかに偉大
エ

な
ピ
叙事
ッ

詩
ク
であり、過去を表象する方法と、歴

史の哲学についての数々の問いを引き出すものだったからである。それらの問いは、この
章の形式そのものと、想像上の演 出

ミザンセーヌ
を規定している。67 

 
すなわちタウシグはサパタの詩を読者に伝えるため、この文章における複雑な構成を採用してい
るのである。だが、その詩は一体どのように伝えられているのだろうか。 
 資料館でタウシグが確認する記録は、基本的にトマス・サパタと記録者とのやり取りである。
最初、記録者はサパタを紹介してくれたエウセビオという葉巻職人を交え、彼にインタヴューを
行う。ここで、サパタはコロンビアの政治の歴史について、西洋の偉人やギリシャ神話を引き合
いにだして語る。記録者にとってそれは「一方でピタゴラスのような西洋的規範から、他方で地
域の歴史の複雑な説明から引き出された情報源の間を行ったり来たりしているよう」なものであ
り、記録者はそれを「流動と混淆」「流動と逸脱」と呼んだ（とタウシグは語る）68。そして興
味深いのは、エウセビオがそのことについて快く思っていないことである。 
 
  ここに登場する男は、おそらく同様にそのイングレス[イギリス人]に強い印象を与えようと

していたのだが、古代人を賞賛することからはかなりの距離を置き、自分が歴史的記録であ
ると考えているものからドン・トマスが離れ続けるため、我慢ならないのだった。では、記
録者の存在に対するひとつの反応としての、ふたつの非常に異なる思考様式をどう説明でき
るだろうか。というより、記録者の存在とは何だったのだろうか。69 

 
西洋的エリート主義と歴史的記録、そして記録者の存在。それらの複雑な絡み合いがここで示さ
れている。この引用の直後、タウシグはベンヤミンの「物語作者について」を援用しつつ記録者
を定義している。長くなるが、この部分も引用しておこう。 
 
  ある有名なエッセイでヴァルター・ベンヤミンは、ストーリーテラーとは、旅人が決して出

発することはない人々のところへと戻ってくる場所、その交差点にいる者であると理解され
うると言っている。このことはストーリーテラーと同様に、物語が異なる軌道上の人と人と
の対面から巻き起こり、遠くにあるものを今ここへと運び込む状況をも強調している。私は
記録者の存在は、この関係によって結びつき、定義されていたと思っている。それは、これ
がある程度は、過去の過去性の不透明さの中に蓄えられた知恵の肖像たる、年老いた、盲目
の男の形をした歴史との出会いでもあったに違いないという事実によって複雑なものと

 
67 “The Construction of America: The Anthropologist as Columbus.” Culture/Contexture: 
Explorations in Anthropology and Literary Studies, edited by E. Valentine Daniel and Jeffrey M. Peck, 
U of California P, 1996, pp. 323‒356.（Taussig 1996）, pp. 354‒355. 
68 Walter Benjamin’s Grave. p. 40. 
69 Ibid. p. 42. 



 21 

なっているのだが。70 
 
物語とは、異なる軌道上にいる二者が出会うことから始まる。これは、たとえば恋愛物語のよう
なナラティヴの内容のことを言っているのではなく、ナラティヴの生成についての言及である。
ここでは、学者と（いわゆる）インフォーマントとの出会いのことが想定されていると考えてよ
いだろう。学者が「インフォーマント」と出会った後、「今ここ」、すなわち学会や西洋的エリー
ト主義の現場へと持ち帰るのは、記録物や民族誌という「物語」なのである。だが、ここで事態
を複雑にするのは、インフォーマントが語る物事がどのような性質のものか、ということである。 
 記録者は、サパタが「口承の伝統の内部に連なっている」と考えていた。しかし、同時に、「ト
マスは、彼が口承の伝統からではなく書物からその根拠を得ていると述べることによって、この
期待の誤りを証明してもいるようだった」。そして、「それは究極の板挟みだった。テクストの権
威性に特権を与える、口承の伝統の権威性」71。これは、文化人類学という学問分野の持つ板挟
みであると同時に、タウシグのナーヴァス・システムの概念にも大きく関わることである。人類
学という学問分野では、フィールドワークで得られたインフォーマントからの口承的な情報が、
それによって形成される民族誌に正統性を与える。あるいはそれは、情報が修正されるのであれ
補強されるのであれ、過去の民族誌の力を担保することにもつながる。人類学における科学的な
枠組みの権威性を疑問に付すとき、それは避けては通れない問題である。なぜなら、口承的な伝
統につらなる情報をそのまま提出しただけでは、それはいかなる批評的価値も持たない。という
よりむしろ、口承的な伝統につらなる情報をそのまま提出することは、人類学者がそこに介在す
る限り、原理的に不可能だからである。だが、「文化人類学はその実践のどれだけ多くが、他者
の物語る語りの技法に依っているかについて盲目である̶̶まずいことに。何が起きているかと
言えば、それらの物語は物語の語り手ではなく『インフォーマント』から採集された科学的観察
として磨きをかけられるのである」72とタウシグが述べるように、タウシグにとってそれは、十
分に議論されてきたとはいえない問題だった。 
 タウシグは「神経質に不安定なナーヴァス・システム」という試みによって、文化人類学のそ
うした特権性を解体しようとしてきたともいえる。すなわち、インフォーマントの言葉、あるい
はフィールドそのものの「無秩序」をなるべく無秩序のまま表象しようと試みてきたのである。
だがサパタのように、インフォーマントがすでに書物という「秩序」からその根拠を得ている場
合はどうなるだろうか。インフォーマント自身が西洋的な知識にアクセスしていることによって
西洋的特権性の脱構築が不可能になるのだとすれば、その試み自体が西洋的な特権性に内包され
ていることが浮き彫りになってしまうのではないだろうか。 
タウシグは、サパタが書物から知識を得ていることについて以下のように問題提起を行う。 

 

 
70 Ibid. 
71 Walter Benjamin’s Grave. p. 43. 
72 Ibid. p. 62. 
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  ドン・トマスの世界は、その中でストーリーテリングの技法が強く息づき、しかし同時に書
かれたテクストが偉大なる名声を与えられるものだった。もしかして、過去を呼び起こし、
それをきらびやかでエキセントリックな注釈と忠告のイメージの欠片へと凝縮させる彼の
能力は、ただこのストーリーテラーと書物の重ね合わせに基づいたものだったのだろう
か？ 73 

 
この部分が問題の核心である。たとえば、タウシグというひとりの「ストーリーテラー」につい
て考えてみればどうだろう。彼は大量の西洋の書物を引用し、その知識をふまえた上でユニーク
な語りを我々に提示する。その表象の試みを単に「知識に裏打ちされた語り」に還元するとすれ
ば、そこに出現するのは西洋的なインテリにほかならない。だが、「神経質に不安定なナーヴァ
ス・システム」の概念をはじとする彼の試みは、そうした西洋的特権性に還元されうるものより
も、さらに神経質なものではなかったか？ こうしてみると、タウシグとサパタには明らかに重
なる部分がある。それはタウシグ自身にとっても自明のはずだ。タウシグがサパタをどのように
捉えるかを知ることは、我々がタウシグをどのように捉えうるかを知ることにもつながるのであ
る。では、以下で問題の核心に迫るとしよう。 
記録者がサパタに話を聞き始めてからしばらく経ったころ、サパタは韻文の形式で彼の質問に

答えることが多くなった。タウシグはそのような詩的な韻文を、記録者が「流動と混淆」「流動
と逸脱」と呼んだものの面から評価する。そして、「続く伝統や、さらにそれを創ることの反映
から遠く離れて、混淆と逸脱は文化的かつ時間的なモンタージュという、解釈の技法を示唆す
る」 74と述べる。続けてタウシグは以下のように記す。 
 
  私はなんとかして、郷愁と特権性の魅惑的な力を迂回したい。それらについての私たちの要

求と、どうしてそれらがそこまで親密にこの世界における私たちの存在の一部となるのかに
ついて熟考することで。私は、ドン・トマス・サパタのこの声が、アメリカの構築に力強く
寄与すると指摘したい。なぜなら、「民衆」の存在というものが独自のやり方で大変尊重し、
頼っているのがまさに、それもまた西洋的規範に手を加えたものであるということだからで
ある。75 

 
ここで言われる郷愁[nostalgia]は、人類学やポストコロニアリズムの中で問題となるエグゾティ
シズムやオリエンタリズムと言い換えることもできるだろう。西洋的価値観から遠く離れた場所
に魅力を感じるのは、自らが西洋的価値観という特権性に浸っているからに他ならない。では、
そのような誘惑を「迂回」するためには、どうすればいいのだろうか。タウシグは、サパタの詩
の中で「まさにその規範ともっとも近しく同一視され、ずっとこの先まで生きた具現化であると

 
73 Ibid. p. 44‒45. 
74 Ibid. p. 52. 
75 Ibid. 
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される階級に対して貧しきものが団結する必要性」76が強調されていることに注目する。この部
分は、サパタの詩の中にある「だから連帯しよう、我々貧しき者たち、我らの色を区別すること
なく」77という部分などを受けていると思われる。すなわち、ごく単純に言ってしまえば、西洋
的規範によって形づくられた階級などの理不尽を、同じく西洋的規範が形成した「民衆」という
概念によって乗り越えようとするサパタの「混淆」と「逸脱」が評価されているのである。では、
タウシグがサパタのような「混淆」と「逸脱」を手に入れるためには、どうすればいいのだろう
か。以下で見るように「アメリカを構築すること」は、西洋的規範を内包した混淆と逸脱による、
エグゾティシズムと特権性の迂回、というこの難題についてのメタ的な見取り図を提供している。 
 先ほどの箇所に続いてタウシグは、ふたりが対面していた場がフロイトの言う「遊び場」のよ
うなものだったのではないかと自問自答する。タウシグは述べる。 
 
  詩人と記録者は、連帯して、なにか予想以上に特別なものをつくりだすことができたのだ

ろうか。きっちりとした脚韻と韻律の反復と結びついた、記憶と言語の遊び場としての詩か
ら生れ出た、間文化的な転移の場を。78 

 
この反復こそが想起を促す場であるとタウシグは指摘する。 
では、その反復とは具体的にどのようなものなのだろうか。「アメリカを構築すること」で引

用されるサパタの詩は、タウシグによってスペイン語から英語に訳されている。その際、タウシ
グは訳詩では元の詩の「力強い律動の拍子と脚韻」が抜け落ちていると述べている79。よって、
本論文でそれをさらに日本語に訳して提示したとしても、それによってサパタの詩に特有の反復
を表現することは難しいだろう。だが、その詩の構造自体が反復を含んでいることは指摘できる。
たとえば記録者はサパタに、4月 9日に起きたことを憶えているかと尋ねる80。1948 年の 4月 9
日にガイタンは暗殺され、ボゴタ暴動が始まった。「4月 9日」というのは、「悪名高いビオレン
シアを示す符号」なのである。その質問に対してサパタが謡った詩の最初の 1 連を訳出してみ
よう。 
 
  神よ救いたまえ。サンブラノの支配によって何が始まるのだろう。 
  すでに我々は、同国人が同国人を殺す、2頭の獣のようだ 
  サンブラノが来たとき、町は震えに震えた 
  彼らは我々を裸にし、針さえ残さなかった 

 
76 Ibid. 
77 Walter Benjamin’s Grave. p. 51. 
78 Ibid. p. 54. 
79 Ibid. p. 46. 
80 Culture/Contexture 版では、その質問に対してサパタが “Sí, señor.” という返事を2回繰り返したこ
ともまた韻文だったと指摘されている（p.335.）が、Walter Benjamin’s Grave 版ではその部分は削除さ
れている。 
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  なんたる無防備、4月 9日のせいで、 
  ナイフが銃の背後を行進した 
  ああ、神よ！ 黒人にとってなんたる時代だろう！81 
 
引用されている部分では、ビオレンシアの時代にプエルト・テハダにやってきたサンブラノとい
う圧政者についてだけ語られる。だが、詩の全体としてはそうではなかったとタウシグは述べる。 
 
  後になって他のテープを聞いて初めて分かったことだが、この詩には他にいくつも連があり、

そこでは当時、町に送り込まれた軍政の町長のそれぞれについて語られる。82 
 
すなわち、この詩自体が韻律という反復を内包しながら、それぞれの町長についての語りをさら
に反復することで成立しているのである。このことは Culture/Contexture 版で、よりはっき
りと説明されている83。そこでタウシグは以下のように述べる。 
 
  当時、町に送り込まれた軍政の町長それぞれについて、韻律の循環がある。詩は、そのうち

どの部分で終わってもいい。その詩は終わりなきものなのだ。それは叙事詩だ。これが起こっ
た、あれが起こった。そしてそれは違った形でも起こり得た。84 

 
こうしてみると、サパタの詩の構造自体が反復を内包していることは、疑いようのない事実であ
ろう。 
そしてそういった反復は、「転移の空間を通して露出する抵抗のおかげで神経質なものからは

程遠い」とタウシグは言う。そして、「狂人の話を聞く分析者の実践」でもないとされる。「その
『遊び場』はふたりの分析者とふたりの狂人がいる二方通交路」85なのである。この「二方通交
路」[two-way street]は、英語で「互恵的関係」を意味する。また、ここにはベンヤミンの「一
方通交路」というタイトルの文章もふまえられているだろう。野村修は「一方通交路」について、
「具体的なものと想像力との弁証法的な交錯」を意図した書物であり、ベンヤミンが「夢や愛、
幼年時や旅にかんするさまざまな経験、思考、観察から、生き生きしたイメージ空間を現出」さ
せた書物であると指摘している86。すなわち、タウシグの言う「遊び場」は、ふたりによる「生
き生きとしたイメージ空間」とも言い換えることができる。続けてタウシグが言うように、 

 
81 Walter Benjamin’s Grave. p. 46. 
82 Ibid. p. 49. 
83 なぜタウシグは『ヴァルター・ベンヤミンの墓標』版でこの部分を削ったのだろうか。ひとつの可能性
としては、長々とした説明を避けることで、自らの文章自体に律動をもたせる意図があったことが考えら
れる。 
84 Taussig 1996, p. 337. 
85 Walter Benjamin’s Grave. p. 54. 
86 野村修『ベンヤミンの生涯』（平凡社ライブラリー、1993年）123ページ 
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  記録者の登場という偶然の出来事によってもたらされたこの知的空間に浮上するもの、それ

はまさに詩の反復であり、その反復の美学だった。反復は、共に生きる試みの一つの方法と
いう、不断のものを提供した。87 

 
のである。では、そうした反復によって提供される「間文化的な転移」とは、どのようなものな
のだろうか。一言でいうならば、それは文化と文化の間の「調停」である。 
タウシグは、グリム兄弟やニコライ・レスコフ（ベンヤミンが「物語作者について」で言及し

たロシアの作家）、またはベンヤミン自身が「ブルジョワジーと農民の間の調停」を目指してい
たと指摘する。そしてそれは、「E.B.タイラーが 1872 年に先駆的な『原始文化』を出版してか
ら、文化人類学者たちが彼らのすべての仕事のうえに打ち立ててきた物語にとっても重大事であ
りつづけた」88とされる。ここで「ブルジョワジーと農民の間の調停」という言葉はかなり曖昧
に使われているが、広く〈西洋的規範とそれ以外との架橋〉であるといえるだろう。たとえばグ
リム兄弟は、市民から集めた昔話を、学問的情熱をもって整理した。文化人類学もまた、フィー
ルドと西洋的規範（たとえば学会）をつなぐ営みである。同じことは、こうして学会（あるいは
大学の出版局から刊行された書籍）で農民の詩について話している（書いている）タウシグにも
いえる。 
 だがもちろん、それらの「調停」の質は問われる。たとえば文化人類学における調査対象につ
いての理解はしばしば一方的だ。また、人類学的調査が植民地支配の前段階として行われた例は
枚挙にいとまがない。あるいは、グリム兄弟を重要な参照点のひとつとして含むドイツ民俗学が
ナチズムと多くのかかわりを持ったことも忘れてはならない89。だが、そこでその調停自体を否
定すると身動きが取れなくなるのは明らかだ。 
 そこで必要となってくるのが、先ほどタウシグが述べていた「郷愁と特権性の魅惑的な力」の
「迂回」なのである。実際、この文章は単に構造の攪乱を試みているのではなく、まさしく「迂
回」的な構造を取っている。ここからは、図を用いてそのことを説明してみたい。 
たとえば、タウシグがサパタのことを読者に伝える、という図 1のような構図を想定してみ 

 
87 Walter Benjamin’s Grave. p. 54‒55. 
88 Ibid. p. 62. 
89 このことについては、たとえば河野眞『ドイツ民俗学とナチズム』（創土社、2005年）が詳しい。河野
はフォークロリズム、すなわち「民俗行事や民俗事象が〈本来それが定着していた場所の外で、新しい機
能を持ち、また新しい目的のために演出されること〉」が民俗学ではたびたび問題になると指摘し、「その
原点として決まって顧みられてきた現代史のエポック」がビュッケベルクの収穫感謝祭をはじめとする「ナ
チス・ドイツの文化政策」であったと指摘する（398‒399 ページ）。だが、河野が「19世紀の後半に、同
時代の社会を活写して、当時全盛であったグリム兄弟に発する神話学系統の民俗学を修正した人物として
重くみられてきた」ヴィルヘルム・ハインリヒ・リールについて、「しかしリールとナチズムのあいだは一
直線ではなく、そのあいだに幾らも岐路があり、転轍のチャンスがあった。また連結点を想定した場合で
も多彩な媒介項が存在した。リールがナチズムの源流であったと考えるのは、やはり短絡であろう」と指
摘する（434‒435 ページ）ように、グリム兄弟がナチズムの源流であると指摘するのもまた短絡であるこ
とは言いおかなければならない。 
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よう。これは従来的な文化人類学で主流の構図である。だが実
際は、タウシグは図 2 のような構図を採用している。サパタは
ミゲルという「記録者」に詩を伝える（矢印 a）。その記録をタ
ウシグと館長が資料館（空間 b）で共に閲覧するのだが、実際
は、ミゲルとタウシグと館長は同一人物である。そして、タウ
シグは聴衆にその報告をする（矢印 c）。あるいは文章化された
「アメリカを構築すること」では、聴衆と読者は微 
妙に重なり合いながらも同一ではない。これでは構図
を複雑にしただけに見えかねないが、この構図で重要
なのは、タウシグ自身がサパタと同じような語りの力
を手にしうる「場」が生まれていることである。 
 文章の終盤、タウシグは、彼と「館長」が話をして
いたプラハ資料館について、「ここでは反復が『ほとん
ど完全に自由な形で』遊ぶことが妨げられない」90と述
べている。その「反復」とは文章の随所で挟まれる館
長とタウシグの様子や、タウシグがミゲルを見て感じ
る苛立ちのことを示している。すなわち、過去の記録
を参照し反省するという身振りの「反復」である91。 
そして̶̶ここがこの文章のもっとも魅力的かつ非論理的なところなのだが̶̶それが、サパタ
が反復した「詩」と重ねられているのである。そしてその反復を通して、サパタがミゲルに提供
した「間文化的な転移の場」は、タウシグから聴衆／読者にも提供されることになる。すなわち、
空間bという「間文化的な転移の場」を通して、矢印 a、矢印 cは重ねられている。その意味で
矢印 a、空間 b、矢印 c はすべて「遊び場」であり、「間文化的な転移の場」なのである。その
三者はお互いに重なり、共鳴している。ここで聴衆／読者は、サパタの詩をタウシグから受け取
るのではない。タウシグによってつくられた反復の空間̶̶サパタが構築したのと同等の空間̶
̶を介して受け取るのである。すなわちタウシグは、フィールドと読者の間の調停に際し、3箇
所の反復を形成することで西洋的な特権性の「迂回」を達成しているのだといえる。文化と文化
の間の調停を引き受けつつ学問の特権性を回避するというその営みが、彼の目指す実践なのであ
る。そして、彼はそのためにフィクション的な形式を採用したのだといえる。 
ここで注意しておきたいのは、タウシグはいたずらにフィクションを用いているわけではない

ということである。タウシグがフィクション的な形式を採用するときには、彼自身が課したある
程度の制約があるように思える。たとえば「アメリカを構築すること」の Culture/Contexture
版（「アメリカの構築」）では、最後に置かれた謝辞の部分に「想像上の[imaginary] 演 出

ミザンセーヌ
」と

 
90 Walter Benjamin’s Grave. p. 67. 
91 タウシグはそれを歴史の「構築」でもあるととらえている。そこで念頭に置かれているのはもちろん、
ベンヤミンの「歴史の概念について」である。 

図 1 

図 2 
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いう言葉が登場していた。これは、この文章にフィクションの要素が含まれていることを明示す
るためであると思われる。『ヴァルター・ベンヤミンの墓標』版でこの謝辞はなくなっているが、
かわりに、プラハ資料館とその館長が架空の存在であることがより強調されている。具体的には、
Culture/Contexture 版では「謎めいた記録者のへまの数々と、プラハ資料館の館長の適切な助
言に感謝を」92となっている部分が、『ヴァルター・ベンヤミンの墓標』版では「謎めいた記録
者のへまの数々と、私自身から必要な距離をとるために私が構築してきた架空のプラハ資料館の
架空の館長の、適切な助言に感謝を」93となっているのである。タウシグは文章の再録にあたり、
より具体的にどの部分がフィクションなのかを提示する必要性を感じたのだろう。 
あるいは『ザ・マジック・オブ・ザ・ステイト』の冒頭に置かれた謝辞には以下のような一節

がある。 
 
  三人の芸術家、オフェリア・モスコソ、スサナ・アムンダライン、サラ・マネイロは非常に

親切で、本書で論点になっている形象と精霊の憑依について私が洞察を得る際、非常に助け
になってくれた。とはいえいかなる意味でも、私の様々な空想[fancy]への飛行について、
彼女らに責任があるということはありえない。94 

 
ここで「空想」という言葉が明確に置かれることによって、読者はこの書物がフィクションの要
素を含んでいることを理解できる。 
 こうしてみると、タウシグはフィクションの要素を意図的に文章に加える際̶̶タウシグの言
葉で言えば演 出

ミザンセーヌ
を設定する際̶̶それを明示することを心掛けていると指摘できるように思

う。そうした制約によって、タウシグの文章はいわゆる「学問」の場に、批評の対象というだけ
ではなく、それ自体が批評を行うものとして現れることができるのである。すなわち、タウシグ
はフィクションを濫用していたずらに学問的価値観を撹乱しようとしているわけではなく、あく
まで学問の枠組みをつかってその権威性への疑問をなげかけることで、内側からそれを批評する
ことを画策しているのだと言える。いうなれば、それはある種の実験なのである。 
 
 
4 民族誌と日記95 
 
『ヴァルター・ベンヤミンの墓標』の次の単著、2009 年に発表された『聖なるものはどんな

色？』（What Color Is the Sacred?）で、タウシグはマリノフスキについて紙幅を割いている。

 
92 Taussig 1996, p. 354. 
93 Walter Benjamin’s Grave. p. 67. 
94 The Magic of the State. Acknowledgements. 
95 本章は、第25回ASLE-Japan 全国大会（東京・大東文化大学、2019年 8月 31日）の院生企画「見え
ない景色を旅する」での筆者担当部分「日記という『見えない景色』̶̶マリノフスキにおける魔術と境
界」をもとにしている。 
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そこでのタウシグのマリノフスキ論は、民族誌と日記の関係についての考察とともに進むことに
なる96。まずは、マリノフスキの日記が巻き起こした議論について簡単に整理しておこう。 
ブロニスラフ・マリノフスキ（1884‒1942）はポーランドで生まれ、イギリスで活躍した文

化人類学者である。彼は参与観察などの方法を確立し、現在の文化人類学の礎を作った人物のひ
とりであるとされている。彼の主著『西太平洋の遠洋航海者』はニューギニアのトロブリアンド
諸島でおこなったフィールドワークをもとにした本であり、現地の住民との親密な信頼関係に
よって生き生きとした描写を行うことに成功した名著、という評価が定着していた。しかし、彼
の死の 25 年後、1967 年に刊行された日記が波紋を巻き起こす。この日記を邦訳した谷口佳子
の言葉を借りれば、 
 
  『日記』の出版直後に書かれた書評やそれに対する反論の基底には、”偉大な調査者マリノ

フスキー” という神話的人格の正体暴露に対するショックが横たわっている。[…]そのあま
りの赤裸々さや感情の起伏の激しさを目のあたりにして、多くの人類学者は狼狽を禁じえな
かった。97 

 
というような状況だったようだ。確かに日記を読んでみると、現地の住民への嫌悪がかなり赤
裸々に表明されている部分が多い。それは、『西太平洋の遠洋航海者』で彼が、当時のヨーロッ
パにおける、いわゆる「原始人・野蛮人」への誤解を必死で解こうとしていた姿勢とのギャップ
による驚きをもたらす。このことについて、イギリスの人類学者、エドマンド・リーチは1980
年の文章で、「私自身は常に、この日記はそもそも出版されるべきではなかったと考えてきた」98

とさえ述べる。ポーランド文学者、関口時正はそのことについて「これが原理的に手に余るもの
であることを、『文化の科学的理論』のような単純なものを相手にするのとは訳が違うことを知
る人の判断」99だったとして理解を示している。 

 
96 もちろん、これ以前にもタウシグは日記に強い関心を寄せている。たとえば、Law in a Lawless Land
でタウシグはジャン・ジュネの文章について考察した後、以下のように書く。 
 
  これに加えて、私も同じように感じている彼の感覚、つまり、ふたつの世界がほとんど意思疎通でき

ないという感覚。知識階級と貧困層、コロンビアと合衆国、都市の住民と農民̶̶これら「ふたつの
世界」の大変多く̶̶そしてそれは、君の書くほとんどすべてが、中間の世界を探すことで破砕され、
不完全であるのと同じだ。その中間の世界とは、日記の世界で言えば、君自身と呼ばれる虚構である。
（p.102） 

 
ここでもタウシグは「調停」の問題に注意を払っており、それはやはり日記の問題と直結するのである。 
97谷口佳子「マリノフスキー：『日記』と彼をめぐる女性達」『共栄学園短期大学研究紀要』第2号（1986
年）55‒72 ページ、58ページ 
98 Leach, Edmund. “Malinowskiana: on reading a diary in the strict sense of the term: or the self 
mutilation of Professor Hsu.” RAIN, No. 36. 1980, pp. 2‒3, p. 3. 
99関口時正「ブロニスラフ・マリノフスキーの日記をめぐって」『ポーランドと他者̶̶文化・レトリック・
地図』（みすず書房、2014年）194ページ 
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 それと並行して、自然描写とそれに係る色彩の描写に関しては、マリノフスキの日記は高い評
価を得ている。たとえば、レイモンド・ファースは『日記』への序文において、「日記の中のい
くつかの記述の鮮烈さは非常に衝撃的で、それらはニューギニアの景色の色彩に対するマリノフ
スキの慧眼と、彼の海と航海への愛を明らかにしている」と述べている100。 
『聖なるものはどんな色？』においてタウシグは、マリノフスキの日記における色に着目して

論を進めている。まず、タウシグはトロブリアンド島で撮影されたマリノフスキの写真で際立っ
ている彼の「白さ」について、以下のように述べる。 
 

これはマリノフスキが、人類学者への要求としてネイティヴの視点を明らかにすることを
示した際に有名になった、「民族誌学者の魔術」の例ではないか？101 

 
ここでタウシグは「民族誌学者の魔術」について、マリノフスキが『西太平洋の遠洋航海者』の
序論で述べた以下の部分を念頭に置いている。 
 

それでは、民族誌学者が住民たちの本当の心、部族生活の本当の姿を引きだすことのでき
る魔術とはなんであろうか。あたりまえのことだが、成功は、たくさんの常識的法則と、
よくわかっている学問の原理を、組織的に忍耐強く応用することによってのみ得られ、努
力もせず苦しみもなしに、望む結果に到達できる奇跡的な近道を発見して成功を得ようと
しても、それは不可能である。102 

 
その上でマリノフスキは、「骨組みとなる部族の構造、具体的な文化項目のほかに、また、文化
のいわば血肉である日常生活や通常の行動のほかに、精神̶̶つまり、現地住民の観点、意見、
発言をしるすべきである」103と述べるのである。これが「ネイティヴの視点」についての記述で
ある。マリノフスキはそれが困難な営みであることを認めた上で、その「実際的方法」として、
イギリスのケンブリッジ学派の民族誌学者たちを手本とする。「彼らは地域住民の分類用語、つ
まり社会学的、心理学的、技術的用語を引用し、できるだけ正確に住民たちの思想の言語に現れ
た面を記した」104。しかし注目すべきなのは、そのような「科学的」態度を表明しながらも、マ
リノフスキが民族誌学者の営みについて「魔術」という言葉を用いている点である。そしてタウ
シグは続く論で、それを文字通り受け取ることを提唱している。 
タウシグは「色」と「特色」という、“color” のふたつの意味を念頭に置きつつ、この日記を

読み解く。すなわち、 

 
100 Firth, Raymond. “Introduction.” A Diary in the Strict Sense of the Term, pp. xi‒xix, p. xix. 
101 What Color Is the Sacred? pp. 82‒83. 
102 ブロニスワフ・マリノフスキ『西太平洋の遠洋航海者̶̶メラネシアのニュー・ギニア諸島における、
住民たちの事業と冒険の報告』（増田義郎訳、講談社学術文庫、2010年）36‒37 ページ 
103 同 62ページ 
104 同 63ページ 
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  民族誌はフィールドワークに基づいており、フィールドワークは個人的なものである。個人

的なものを私的な日記というゲットーに閉じ込めることによって、経験の核は隠されてしま
う。しかし、このことが意味し得るのは、消えた自己が、日記の中で驚くべき方法で現れる
ということである。その方法とは、私が身体的無意識[the bodily unconscious]と呼ぶ意味
で色を「特色」に重ね継ぐことだ。身体的無意識とは、気付かないままに、マリノフスキの
日記が多様なやり方で示しているものである。海や山や、常に変化し続ける空のような、他
の身体のさなかに身体を想定する場合のことである。 105 

 
ここでタウシグは、色の描写においてマリノフスキが対象物と一体化していることを指摘してい
る。「身体的無意識」的な状態で、対象物を客体化し観察しようとする西洋的な主観が姿を消し
ているというのである。タウシグが特に評価するのは、『日記』の中の以下の場面だ。 
  

火はいくつかの場所で点されていた。素晴らしい眺め。赤色、ときには紫の焔が丘の斜面
を細長いリボンとなって駆け上がった。暗い青、あるいはサファイア色の煙を透かして、
斜面は磨かれた表面の輝きを湛えるブラックオパールのような色に変化した。焔は私たち
の手前の斜面から谷間まで降りゆき、力強く生い茂る背の高い草をすっかり飲みこんだ。
光と熱のハリケーンのように轟音を発し、それは私たちに向かってまっすぐにやってきた。
そのうしろを風が追い、半分焼けた草の破片を宙に飛ばした。鳥やコオロギが雲のような
群れとなって飛び去る。私は焔にまっすぐ歩み入っていった。 106 

 
ここで火の中に足を踏み入れるマリノフスキは、確かにほとんど魔術的な性格を帯びている。し
かしながらタウシグは、「[マリノフスキの]民族誌においては、筆者の身体は我々が〈標準的西
洋的主観〉とでも呼べるものに戻されて」いると述べ「それはまるで、マリノフスキが日記の魔
術を島民の魔術と交換したかのようだ、そうすることで自分自身が非魔術的になれるように」107

と指摘する。そして、そのことは厳しい批判にさらされることになる。なぜなら、「観察してい
る観察者を私的な日記に埋めて消し去ることは、植民地主義的な体制と、研究の対象にそれが与
えているインパクトを消し去ることをも意味した」108からである。つまり、民族誌において西洋
的な主観を隠蔽することは、観察という行為における支配的構造を隠蔽することに他ならないと
タウシグは指摘しているのだ。だがタウシグは一方で、そういった脱魔術化の営みもまた魔術的
だと指摘する。 
   

 
105 What Color Is the Sacred? pp. 85‒86. 
106 Malinowski, Bronislaw. A Diary in the Strict Sense of the Term. Stanford UP, 1989,  p. 11. 
107 What Color Is the Sacred? p. 91. 
108 Ibid. p. 114. 
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  かえってますます驚くべきことだが、伝説的フィールドワークによってつくり出され、今日
まで続いてきたその科学は、基本的に日記的側面を排しており、実際の民族誌から観察者を
執拗に排除したがるという点で、非常に魔術的であった。109 

 
ここでタウシグは、文化人類学という学問自体を魔術的であると表現している。文化人類学の論
文では、「私」という一人称を使うことが避けられ、それが「客観的」な「科学的」態度である
とされる風潮が続いてきた。2011 年刊行の『私は見たと誓う̶̶フィールドノートのドローイ
ング、すなわち私自身の』（I Swear I Saw This: Drawings in Fieldwork Notebooks, Namely My 
Own）でも、タウシグはその姿勢に疑念を呈している。タウシグはアメリカの人類学の大学院
生が研究費の申請書を作るときに叩きこまれる書き方を例に出す。「私はこれを研究したい！」
というのを「このプロジェクトは何々を目的にして……」と言い換えることで、抜け落ちるもの
があると彼は述べるのだ。すなわち、 
 

その一撃の言い換えにおいて、主観的なものは消されるというより、この言葉によって偽
装され、歪められている。その全体の過程は誠実ではない。なぜなら、フィールドワーク
は必然的に個人的な経験とストーリーテリングに基づいているのであって、実験室におけ
る手続きのモデルに基づいているわけではないからだ。110 

 
つまりタウシグは、マリノフスキが日記において西洋的主観を逃れ自然の中に身体を置いたこと
が魔術的であるのと同じく、文化人類学の論文において観察者の主観が隠蔽されることが魔術的
であると述べ、批判しているのである。だが、タウシグは魔術的なことそれ自体を批判している
わけではもちろんない。では、「現地人」＝ネイティヴの魔術と人類学者の魔術、そのふたつの
魔術にはどのような違いがあるのだろうか。 
関口は自然描写の際にマリノフスキが西洋的主観から逃れていたことについて、タウシグの論

に近いことを述べている。 
 
  しかし、彼の自然を見つめる目は、少なくとも生活者[ネイティヴ]と同じ高さにはあった。

しかもその目が世界を、すなわち〈自然＋人間〉を記述しようとするときには、必ず自分を
含みこんでいて、そこで記述、描写される自分は、その自然の前で再び原住民と同様に対等
に対象化されている。こういうことは、それがそれぞれの分野の表現の歴史で画期的である
というのであれば、確かにそうなのかもしれない。マリノフスキーのテントは、単に「その
言語を習得した、ある単一の原住民共同体の内部に長期間親しく暮らす」ために部落の中に
張られたという意味においてだけではなく、波打ち際に張られたことでも画期的だったので

 
109 Ibid. p. 113. 
110 I Swear I Saw This. p. 48. 
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ある。111 
 
この、波打ち際にテントが張られたという事実は非常に重要である。浜辺は言うまでもなく海と
陸の「境界」だ112。「境界」ということについて、ドゥルーズとガタリは『千のプラトー』でこ
う書いている。「魔術師はいつも、野や森の縁という例外的な場所にいた。彼らは外縁に出没す
るのだ。彼らは村の境界線上にいる。あるいは、村と村の間にいる」113。このことをふまえると、
浜辺は、まさに魔術師としてのマリノフスキに相応しい居場所だったと言える。ドゥルーズとガ
タリは先ほどの箇所に続いて、偶然にもエドマンド・リーチの論を援用しつつ、魔術師と「動物
への生成変化」との親和性を指摘した。しかし、ドゥルーズとガタリは以下のようにも書く。 
 
  私たちは魔術師が指導者として従事し、専制主義のもとに集結し、悪魔祓いの対抗魔術をつ

くりだし、家族や血統の側に渡るところを見てきた。しかしこのことは、魔術師の死という
結果を招く。そしてそれは、生成変化の死でもあるのだ。114 

 
この「悪魔祓いの対抗魔術」は、タウシグの言う「民族誌から観察者を排除」する西洋的な魔術
と同じだと言えるだろう。マリノフスキはどちらかといえば国家という機構と距離を置いていた
が、最終的には自身の西洋的主観を脱領土化することはできなかった、と言えるのかもしれない。 
マリノフスキはある日の日記にこう書いている。 
 
  私は散歩した……砂だらけ石だらけの浜辺に沿って。それから来た道を戻った。篝火がチカ

チカとした光を、ヤシの木が織りなす淡い色の背景に投げかけていた。夜のとばりが降りた。
キタヴァ島が遠く向うの海に消えた。おとぎ話のような（ママ！）景色の中、異国情緒あふ
れる状況において（ニューギニアは今や、なんと非異国的に思えることだろう！）、この開
放的で自由な実存にまたも喜びが高まる。実際それは仕事なのだが、本物のピクニックだと
いいたくなる。115 

 
これもまた浜辺での出来事である。自身がイグゾティックな状況に存在することを意識し、目の
前に広がる景色に感動すると同時に、自身にとってそこが非イグゾティックな場所であると意識
する、というアンビヴァレンスがここにはある。マリノフスキにとって浜辺とは、あくまで異国
と異国でないものの境界、すなわち非西洋と西洋の境界であり、それこそが彼にとっての限界
だったと言えるだろう。境界の一方の極に西洋を置く魔術は、生成変化をなし得ず、西洋に再領

 
111 関口、215ページ 
112 『ヴァルター・ベンヤミンの墓標』に収められた「その浜辺（あるファンタジー）」という文章で、タ
ウシグは浜辺のことを弁証法的形象の場と呼んでいる。 
113 Deleuze and Guattari, p. 246. 
114 Ibid. p. 248. 
115 Malinowski, p. 257. 
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土化されてしまう。すなわち、自分の視点と景色との間の境界を曖昧にすることに成功していた
日記的な魔術は、その日記を隠すことで、西洋的な科学という一種の対抗魔術になってしまうの
である。こうしてみると、タウシグにとって日記は西洋的主観による支配的構造を回避するため
に不可欠なものであることが分かる。それが「私」という一人称を用いて書かれるものだとして
も、そこでは「私」という主観が解消される可能性が常に残されている。逆に、「私」という一
人称を避けて書かれた民族誌の中には、不可避的に「私」という主観が浮かび上がってくる。そ
の意味で、タウシグにとって「ネイティヴの視点」とは、一人称を隠そうとする西洋的な対抗魔
術の呪文なのである。 
 だがここで疑問となるのは、日記をどのように記述に組み込むか、ということである。ただ日
記を隠さずに出版すれば自らの文章が「対抗魔術」になってしまうことを防げるのだろうか。実
際、タウシグは『法なき土地の法』として自らのフィールド日記を出版してもいる。とはいえ、
それはタウシグの著作のごく一部にすぎない。むしろ、タウシグの著作全般には〈日記的なもの〉
が組み込まれていると考えた方が妥当である。では、それはどのような形で組み込まれているの
だろうか。 
たとえば、『ザ・マジック・オブ・ザ・ステイト』には以下のような一節がある。 

 
  太陽は湾曲した浜辺の西の果てへと、ピンク、モーヴ、深紅の洪水の中に沈んだ。束の間、

崖の上に月が掛かり、それは地球が球体であることの最大のヒントである細い三日月だった。
彼らは砂上のココナッツの木の間にハンモックを掛けた。星々が空に燃えた。116 

 
この部分は、マリノフスキが日記の中で描いた色の描写、あるいは砂浜の描写を彷彿とさせる。
すなわち、「身体的無意識」の描写である。そのことは、日記的なものを隠蔽することなく著書
に結実させているという、タウシグの矜持を示しているといえるかもしれない117。 
 だが、以上も想像にすぎない。今まで見てきたようなタウシグの記述的策略の中に〈日記的な
もの〉を位置づけるとすれば、どのようになるのだろうか。そのことを考えるにあたって、『私
は見たと誓う』の中でタウシグが日記について語っている部分を参照してみよう。タウシグは、
日記は誰にむけて書かれるのかということを、以下のように疑問に付す。 
 
  私は、日記とは一体何であり、人が日記に書くとき、誰に向けて書いているのかという疑問

に悪戦苦闘している自分自身に気が付いた。そして私は、自己欺瞞として、明確な答えを捨
てなければならないことに気付いた。118 

 

 
116 The Magic of the State. p. 155. 
117 あるいは、彼が自らのフィールドノートに描かれたドローイングを頻繁に引用するのも、その例のひと
つかもしれない。 
118 I Swear I Saw This. p. 77. 
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その上でタウシグは、日記は自分自身のために書くものではないと断言する。その理由として、
タウシグは以下のように述べる。 
 

[その理由は、]常に君自身より大きな「君」がいるからである。君の肩越しに覗き込むたく
さんの読者としての「君」が。あるいは、その「君」は、さらにもう一人の君、そここに
移り変わる、実際の君自身の多くのヴァージョンなのではないか。温かな身体がほしくて
たまらない、失われた魂のような。119 

 
そしてそのような読者は、フィクション、ノンフィクション、フィールド日記を問わず、すべて
の書き手のイマジネーションの中にいるとされる。その上で、タウシグはこう述べる。 
 
  君がノートに書き込むときに君の肩越しに読んでいる透明な読者は、私がプランテーション

の町で若い女性を治療しようと歌いかけていた精霊がいるのと同じ120、幻の世界に属してい
るのではないか？ […]精霊！ そうだ！ すべての書き手はその精霊たちのために書い
ているのである。特に、日記を書くときは。121 

 
これはいっけん、あまりにも突拍子もない考えに思え、今までのタウシグの「調停」の作業の中
ではあまりに非西洋的伝統の側に寄った考えのように思える。しかし、これまで見てきたタウシ
グの考えをふまえれば、実は筋の通ったものだといえる。注目すべきは、「君」と「精霊」が明
確に分けて考えられていないことである。また、タウシグが指摘するように、フィールドノート
が自身で読み返すことを前提に書かれていることにも注目すべきであろう122。まさに、「記録者」
の残したアーカイヴのように。 
 「アメリカを構築すること」の分析で描いた
構図（図 2）を思い出してみよう。タウシグは
架空の資料館をつくり、その館長と対話するこ
とで、サパタによる詩の反復に比する反復の場
をつくりだしていた。そして、その館長はタウ
シグ自身でもあった。 
 では、館長を精霊、サパタをフィールド、そ
して「記録者」たるミゲルを日記と言い換えて
みればどうなるだろうか（図 3）。ここでも同
じことが言えるのが分かる。フィールドワーク 

 
119 Ibid. 
120 この部分については、I Swear I Saw This の前後 
の部分のほか、Law in the Lawless Land. p. 148‒149. が詳しい。 
121 I Swear I Saw This. p. 77. 
122 Ibid. p. 50. 

図３ 
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をもとにした日記は、タウシグに参照されることで反復される。そしてタウシグは、「精霊」と
の対話を繰り返す中で、その反復の「場」を読者に提示するのである。ここで日記が隠蔽された
場合、その想定された読者である精霊もないものとして扱われ、フィールドをタウシグがそのま
ま解釈して提示する（図 1）という、マリノフスキ的な民族誌が現れることになる。だが、タウ
シグが日記を隠さない限り、そこにはタウシグと「精霊」の反復の場が生まれる。そしてその反
復の中で、文章が読者に提示されるのである。すなわちタウシグにとって〈日記的なもの〉を文
章の中に組み込むということは、図 2でみたような、「迂回」を行うこととほぼ同義であるとい
える。 
 だが、精霊との対話の中で「神経質に不安定なナーヴァス・システム」を現出させるというタ
ウシグの記述的策略に神秘主義的な面があることは否定できない。タウシグはこのことを、いわ
ゆる「学術的」な記述との対比においてどうとらえているのだろうか。次章では、「フィクトク
リティシズム」という観点からそのことについて考えてみたい。 
 
 
5 フィクトクリティシズム 
 
 フィクトクリティシズムとは、学問的な形式にとらわれずに批評をする試みのことであると、
とりあえずはいうことができるだろう。しかし、この言葉を定義するのは難しい。ここではまず、
フィクトクリティシズムの研究でベルリン自由大学と西オーストラリア大学から共同博士号を
取得したゲリット・ハースの 2017 年の著作『フィクトクリティカルな戦略たち』（Fictocritical 
Strategies）をもとに、フィクトクリティシズムについての概観を得たい。 
ハースのまとめるところによれば、フィクトクリティシズムという名前は最初、1990 年代の

カナダのアートシーン、そしてオーストラリアの学問機関の中から現れた。オーストラリアの大
学院課程ではクリエイティヴ・ライティングと文学理論が結びついたようなカリキュラムがあり、
そのような環境がこうした試みの誕生する土壌となったようである123。 
 ハースはフィクトクリティカルな文章について、いわゆる学術論文との比較で以下のように述
べている。 
 

学問を志すことは、規定された論述形式のものを書くよう訓練されることであり、それが
自らの分野で身を立てるために前もって必要なことである。言い換えれば、学 問

ディシプリン
を修め

るために、そのテクスト形式の規 律
ディシプリン

となる必要があったのである。対して、フィクトク
リティカルな論考はそうではなく、意識的に実験的で、暫定的な作家的試みであり、学問
的権威によって仕上げられた論文とは相反するものだと主張されている。124 

 

 
123 Haas, p. 8. 
124 Ibid. p. 22. 
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かなり漠然とした説明だが、フィクトクリティシズムは「実験的」かつ「暫定的」であるという
前提を持つため、そもそも定義づけが困難なものであるともいえる。また別の箇所で、ハースは
こうも述べる。 
 

かわりに私が示したいのは、フィクトクリティカルであることは、二重に方向づけられた
逃走線を提供しうるということだ。それは、第一に、我々のテクスト的行為に対するメタ
視点の気付きにつながり、第二に、そこにある暗黙の実践的重要性を示す。つまり、フィ
クトクリティカルなものとは、形式的に発生させられた自己反省的効果であり、ただの反
省的形式ではない。同じように、フィクトクリティカルなものとは、形式的な事前構造化
への遂行的な洞察であり、ただの遂行的な形式ではない。しかしながら、そうした刺激は、
確立された形式を捨て去り続けることによって、テクスト的に成し遂げられるのであり、
そうした形式のかわりに他の形式を確固として打ち立てることによってではない。125 

 
こうしてみると、フィクトクリティシズムの問題意識は、特に 80年代以降の民族誌が問題とし
てきたことと多くの共通点をもっていることが分かる。先にみたクリフォードの民族誌批判に代
表されるような文化人類学的潮流について、奥野克巳は「1980 年代から 90 年代にかけて、人
類学者は、フィールドワークと民族誌の記述という人類学の学問的営為それ自体を俎上に載せて
検討することに向かい、客観主義との関係で、現地調査のあり方や文化の記述の問題点を主題化」
したと述べている126。すなわち、そこでは「我々のテクスト的行為に対するメタ視点」の「自己
反省」が行われていたのである。また、民族誌を書く際、それが「民族誌」という形式によって
事前に構造化されてしまうことについても、クリフォードが「自らの生産様式に関する虚構」と
いう言葉で指摘していた。この虚構性こそ、フィクトクリティシズムが注目し、「遂行的な洞察」
を行おうとしているものにほかならないだろう。 
 おそらく、多くの文化人類学者の民族誌の中に、フィクトクリティカルな面を見いだすことは
可能である。だが上でみたように、もっとも「フィクトクリティシズム」という言葉を意識して
文章を書いている文化人類学者のひとりは、マイケル・タウシグだといえるのではないだろうか。
彼は自らの著作を「フィクトクリティシズム」であると断言することはほとんどしない。それは
おそらく、そう断言することによって「フィクトクリティシズム」という言葉の意味が定義され
てしまうことを避けているからだと考えられる。 
 ハースは『ザ・マジック・オブ・ザ・ステイト』、『聖なるものはどんな色？』、2004 年刊行
の『私のコカイン博物館』（My Cocaine Museum）、また、2010 年にCritical Inquiry 誌に発
表され、2015 年には表題作として『コーン・ウルフ』におさめられた「コーン・ウルフ̶̶厄
払いのテクストを書くこと」127などをタウシグの著した代表的なフィクトクリティシズム的記述

 
125 Ibid. p. 30. 
126奥野克巳「再帰人類学」奥野克巳、石倉敏明編『Lexicon 現代人類学』（以文社、2018年）12ページ 
127 本論文ではハースがCritical Inquiry 誌版から引用をおこなっていることに合わせ、単行本版ではなく 
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であると指摘し、その中でもとりわけ「コーン・ウルフ」に注目している。「コーン・ウルフ」
の中でタウシグはナーヴァス・システムの議論をふたたび登場させ、「神経質に不安定なナーヴァ
ス・システム」のことを「ナーヴァス・システム的記述[Nervous System writing]」と呼んで論
じる。ハースはナーヴァス・システム的記述について、本論文でも第 3 章で確認した『南アメ
リカにおける悪魔と商品の物神崇拝』30周年記念版の序文の内容を整理したうえで、「コーン・
ウルフ」から以下の部分を引用している。 
 

その書き手は受け手の側として物語の語り手たちの連鎖の端に直面し、束の間、このひと
つの機会、永久に終わりの手前にあるものを得て、物語が、それの引き起こす反応によっ
て飲み込まれる前に、非常事態におけるこの介在をつくり出すのである。128 

 
タウシグはこの部分に続けて、「これが、私がナーヴァス・システム的記述と呼ぶものだ」129と
書く。これは、第 2 章でみた「なぜナーヴァス・システムか？」での記述と、完全に相関する
ものだ。このことから、タウシグにとってナーヴァス・システムの概念が 1992 年当時から引き
続き問題となり続けていることが確認できる。 
ハースはフィクトクリティシズムとの関連で、ナーヴァス・システム的記述について、以下の

ようにも書いている。 
 
  一般的な水準では彼[タウシグ]はそうした恒常的に曖昧な複雑性を「ナーヴァス・システム」

と呼び、その例として彼は同じタイトルで一冊の本を上梓している（1992）のだが、彼は
また、その中にある我々のテクスト的実践[フィクトクリティカルな記述]について、特に
「ナーヴァス・システム的記述」と呼んでいる。130 

 
ナーヴァス・システム的記述とフィクトクリティカルな記述を完全に同一視すべきかどうかは検
討の余地があるが、第 3章でみたように、文化人類学におけるフィクション性とはそもそもナー
ヴァス・システム的なものであった。ここでハースが「ナーヴァス・システム的記述」という言
葉、ひいては「コーン・ウルフ」を重視するのは当然の帰結だといえるだろう。 
「コーン・ウルフ」というタイトルは、イギリスの社会人類学者、ジェームズ・フレイザーの

代表的著作『金枝篇』において、収穫のあと、最後に残された穀物の刈り束に宿るとされる精霊、
「穀物狼」から採られている131。文章の冒頭で、タウシグはヴィトゲンシュタインがフレイザー

 
Taussig, Michael. “The Corn-Wolf: Writing Apotropaic Texts.” Critical Inquiry, Volume 37, Number 1. 
2010, pp. 26‒33（Taussig 2010）から引用を行う。 
128 Taussig 2010, p. 32. 
129 Ibid. 
130 Haas, p. 114. 
131 『金枝篇』における「穀物狼」の記述は、フレイザー『金枝篇』3巻（永橋卓介訳、岩波文庫、1967
年改訂版）240‒246 ページを参照した。 
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の『金枝篇』について書いた文章を引く。該当部分を杖下隆英による翻訳から引用してみよう。 
 
  フレーザーの書を読んでいると、私は一行ごとにつぎのように言いたくなる。すなわち、こ

の全過程、意味の変化は今でもわれわれの眼前に、われわれの言葉による言語のうちにある
のだ、と。最後の刈り束にかくれているものに「穀物狼」の名が与えられるが、刈り束自体
も、またそれを束ねる人も同様であるとすれば、ここには、われわれに周知の言語現象が認
められる。132 

 
『金枝篇』は、北イタリアのネミ湖畔における王殺しの習慣について説明するために、フレイザー
が世界中から様々な事例を蒐集した大著である。フレイザーは基本的に、ある儀式や習慣が持つ
意味を説明し続けるのだが、ヴィトゲンシュタインはそのことを激しく糾弾している。ヴィトゲ
ンシュタインによれば、フレイザーがそこに意味を見いだそうとするような事象は、「われわれ
に周知の言語現象」から表出したものであり、意味を見いだすことそれ自体がナンセンスなもの
なのである。『金枝篇』では、刈り束に宿る精霊的存在と刈り束自体とそれを束ねる人間がすべ
て「穀物狼」と呼ばれるという説明がある133。そうであるのならば、それらはただ「穀物狼」と
呼ばれているだけであって、そこから穀物霊についての説明を見いだすことはできないとウィト
ゲンシュタインは考えるのである。ただここで注意しなければならないのは、その前提として
ヴィトゲンシュタインが「われわれの言語においては、その基底にひとつの完全な神話があ
る」 134と考えていることである。つまり、刈り束に宿る狼、という観念には疑問を呈しつつも、
「穀物狼」という言葉が表出すること自体は神話的なものであるということを、彼は疑っていな
いのだといえる。 
 このヴィトゲンシュタインの考えについて、タウシグは以下のように述べる。 
 
  ヴィトゲンシュタインが、我々は完璧に我々の言語がつくりだす動きの中でコーン・ウル

フィングに親しんでいるのだと言うとき、彼はフレイザーを脱魔術化しているのだろうか。
あるいは逆に、言語の中にある魔術、すなわち、その親しみ自体の形成についての関心を高
めているのだろうか。135 

 
コーン・ウルフィングという謎めいた言葉とともに、ヴィトゲンシュタインの営みが果たして脱
魔術化なのか魔術化なのかということが問われている。この部分がこの文章の要であるといえる
だろう。つまり、魔術的なもののことを説明している記述について何かを記述するとき、その記
述は一体どのようなものでありうるのか、ということである。 

 
132 ヴィトゲンシュタイン「フレーザー『金枝篇』について」（杖下隆英訳）『ヴィトゲンシュタイン全集』
6巻（大森荘蔵／杖下隆英訳、大修館書店、1995年 7版）406‒407 ページ 
133 フレイザー、244ページ 
134 ヴィトゲンシュタイン、406ページ 
135 Taussig 2010. p. 27. 
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その議論の前提として、タウシグがマリノフスキの日記について語っていたことを思い出した
い。タウシグにとっては、魔術的なものをある規律によって脱魔術化しようとするような営みそ
れ自体が、一種の対抗魔術であった。だがここで、もう一歩先に踏み込む必要がある。対抗魔術
をおこなっているとしてタウシグがマリノフスキを批判するとき、そこでタウシグは何をおこ
なっているのだろうか。そこで、〈私は「科学」や「文化人類学」という対抗魔術の脱魔術化を
おこなっているのだ〉とするような立場は成立しない。なぜなら、その立場を認めることは、魔
術について脱魔術的な説明が可能である、という最初に否定した前提を認めることになり、論理
破綻に陥るからである。つまり、魔術についての説明についての説明は、他のすべての魔術と同
じく魔術的である必要があるといえるのではないだろうか。論を先取りしてしまったが、タウシ
グはこのことを「コーン・ウルフ」という文章で示そうとしているのである。 
 この文章でタウシグは「農業ビジネス的記述」という、おそらく独自の用語を登場させる。こ
れは、ハースの言葉を借りれば「一般的な人類学的記述の営み」136と言い換えることができるも
のである。また、これは魔術を脱魔術化しようとするマリノフスキ的な対抗魔術のことであると
もいえる。ハースはこの言葉について、以下のように述べている。 
 
  タウシグはこの概念によって、農地の単一耕作と学問分野を並列している。どちらも、他の

文化と実践の多様性を犠牲にして支配するものだ。そこで、穀物狼の神話、農業ビジネスの
理性的なナラティヴは、方程式から神話を切り取り、より弱い立場にある、畑で作用してい
る[fieldworking]文化を犠牲にして利益をあげるのである。137 

 
タウシグの文章において単一耕作と学問分野が並列されているのは確かであるし、下で見るよう
に「フィールド」という言葉が、「畑」と「調査地」というふたつの意味で使われているのも事
実であろう。だが、ハースは文化人類学が犠牲にしているものをやや単純にフィールドの文化で
あると捉えている。しかしここではむしろ、犠牲とされているのはフィールドにおける無秩序、
あるいはその表象可能性と捉えた方がよいだろう。 
ハースも続けて引用している部分だが、タウシグは農業ビジネス的記述について、以下のよう

に述べる。 
 
  農業ビジネス的記述は、湿地を干拓したいと望む。かつて沼と呼ばれていた場所を、虫の繁

殖する湿った土地を。まるで魔法のように、世界の無秩序は矯正されるだろう。138 
 
ここにはやはり、南アメリカの土地を農作物の「行と列」139に変換する大規模農業ビジネス企業

 
136 Haas, p. 110. など 
137 Haas, p. 114. 
138 Taussig 2010. p. 30. 
139 Palma Africana. p. 176. 
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への怒りが見え隠れする。そうした、農業ビジネスによる自然の均質化と、記述による無秩序の
均質化を、タウシグは重ねているのである。タウシグはこうも書く。 
 

感傷的な伝統主義や懐古主義的な側面をほとんどもたずに、実際、残忍なまでに近代的に、
ヴィトゲンシュタインは私の文化人類学的自己に魔術としてのナーヴァス・システム的な
記述の感覚、コーン・ウルフとしての記述の感覚、農業ビジネス的記述がフィールドを切
り開くことによって価値のないものにしている記述の感覚を与える。今やそこには最後の
刈り束は決してなく、すべての刈り束が同じで、ただ穀物であるといえるかもしれない。
つまりは、ドルという通貨単位。それと同じなのだ。140 

 
ハースの言葉でも示唆されていたが、ここでは「フィールド」という言葉が使われ、農業ビジネ
スが切り開くフィールドと、文化人類学が調査の対象とするフィールドが暗に重ねられている。
そして、農業ビジネスによって作物が規格化され、「最後の刈り束」という概念がなくなること
と、ヴィトゲンシュタインの言葉からタウシグが受け取った「言語にとって避けようのない魔術」
という意味での「最後の刈り束」がなくなることが重ねられている。これはいっけん言葉遊びの
ようにも思えるし、実際に言葉遊びなのだろう。そしてこのこと自体が、タウシグの記述的策略
の一端であるともいえるかもしれない。「コーン・ウルフィング」や「農業ビジネス的記述」、そ
して後から出てくる「厄払い的な記述」という言葉は、タウシグによる他の文章ではほぼ登場し
ない。すなわち、この専門用語のような独自の用語の創作自体が、彼のフィクトクリティカルな
営みの一端であるともいえるかもしれない。 
先ほどみたように、ヴィトゲンシュタインは「われわれの言語においては、その基底にひとつ

の完全な神話がある」と考えていた。そしてタウシグはその言葉に大きな影響を受けてきたこと
を認めている。ヴィトゲンシュタインの断定を受け入れるべきかどうかはさておき、タウシグが
問題としているのは、究極的に言えば、〈言語によって何かを説明するとき、それは魔術的であ
ることを避けられない〉ということだということはできるように思える。そしてタウシグは、文
化人類学がそのことを無視して、魔術をあたかも「脱魔術化」できるかのように振る舞ってきた
ことに非常に敏感なのである。タウシグは「コーン・ウルフ」の最後の部分でこう述べている。 
 
  私はずっと、農業ビジネス的記述は今までありえた魔術よりも魔術的であり、必要とされて

いるのは農業ビジネス的記述で主張されるリアリズムに、対抗魔術としての厄払い的な
[apotropaic]記述によって抵抗することであると感じてきた。厄払いというのは古代ギリ
シャ語から来ていて、危険な魔術から誰かを守るための魔術の使用を意味する。これはヴィ
トゲンシュタインによって言及されていたウルフィングな動きの中で前もって示されてい
たものだ。逸らすために真似をする中国武術のように、他のものに対抗する動きのことであ

 
140 Taussig 2010. p. 30‒31. 
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る。141 
 
ハースの言葉を借りてこのことを繰り返せば、
「我々の言語に内在する神話および魔術と共
謀することで、タウシグは彼自身の手で、文化
人類学的なテクスト実践の、魔術に抵抗するよ
うな魔術に抵抗する対抗魔術をおこなってい
る」142のである（図 4）。タウシグがおこなっ
ているのも対抗魔術なのだが、それは「厄払い
的な記述」として、「農業ビジネス的記述」と
は区別されている。これはすなわち、伝統的な
文化人類学の記述について記述するとき、同じ
記述の伝統に従うことを避けるため、あらゆる 
記述的な策略を駆使して抵抗する、ということだろう。そしてそれが成功しているかどうかとい
うのは、その構造上、定量化できない。そのことを認めるように、ハースは「それは不誠実な態
度で魔術の円環を破壊し、予測不能な螺旋に導く。おそらく制御不能だ」143と述べている。 
こうした「コーン・ウルフ」の内容を、ハースはナーヴァス・システム的記述の観点からも整

理している。 
 
  究極的にいえば、タウシグのナーヴァス・システム的記述についての二重の用語法は、農業

ビジネス的記述と厄払い的な記述が両方とも、同じ領野から出発した策略であるということ
を強調しているのだが、それぞれの策略はその手段とメカニズムを相当に異なる効果に対し
て適応する。農業ビジネス的記述は、以下の二重の意味でナーヴァス・システムを示す。第
一に、それは秩序、システムをフィールドワークの実践の上に挿入する。第二にそれは、そ
れが追い払った神話的魔法に先回りされ、混沌へと立ち戻る見通しに神経質になり、震える。
それらの魔法を返還することは厄払い的な記述の目的であり、その記述はシステムの神経の
末端において神経質さを救い出す。それは支配的な単一耕作の有害な作用を標的にした内部
からの介入主義的な記述であり、そうすることによって、その力を異なるだけでなく救済的
な方向へと与えることを望む。しかしながら、厄払い的な記述も同じく神経質な（システム
の）記述である。第一に、それは系統的な神経質さを一般的な秩序に注入する跳躍的な記述
であり、第二に、それは我々のテクスト的実践のナーヴァス・システムを救済的な目的のた
めに強調し、（再）配置するからである。144 

 
141 Ibid. p. 32‒33. 
142 Haas, p. 111. 
143 Ibid.  
144 Haas, p. 114‒115. 

図 4 
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ハースは農業ビジネス的記述と厄払い的な記述がナーヴァス・システム的記述に内包されると考
えているが、ここではむしろ、ナーヴァス・システムへの親和性をもつ農業ビジネス的記述に対
抗するために、ナーヴァス・システム的な記述としての厄払い的な記述が求められている、と受
け取るべきだろう。いずれにせよ、ここでもやはりナーヴァス・システムは、「支配のナーヴァ
ス・システム」と「神経質に不安定なナーヴァス・システム」の間の緊張の中で揺れ動いている。
タウシグは「ナーヴァス・システム的記述は規則なき規則を飛び越えるひとつの跳躍であり続け
ることを目指すが、同時にそれが破滅的な追求であることを知っている」145と述べる。これは、
政治的暴力の被害者への喪を表現するコロンビアの芸術家、ドリス・サルセドがあるインタ
ヴューで語ったことを思い出させる。 
 
  私はそれが不可能であることを知りつつ、政治的暴力からアートを作ることに尽力しました。

暴力による死とは非道なものであり、それは表象の外にあると思います。それは象徴化から
完全に逃げてゆくのです。私は自分のしていることが無駄であると知っています。146 

 
だが、サルセドもタウシグも作り、語り続ける。ストーリーテラーたちが紡いできた大きな鎖に
飲み込まれないように。常にその鎖の端にいるように。 
 
 
６ 引用と理解 
 
以上でタウシグの記述をナーヴァス・システム、民族誌とフィクション、民族誌と日記、フィ

クトクリティシズムの観点からみることはできたと思われる。だがここで、大きな問題が浮上す
る。タウシグについてこうして語っている〈私〉は、一体何をしているのだろうか。これはタウ
シグの営みに対する農業ビジネス的論文なのだろうか？ あるいはそうかもしれない。だとすれ
ばそこから逃れるために、ここで私のフィクトクリティシズム的な文章をひとつ記しておく必要
があるだろう。だが同時に、その文章が十分にフィクトクリティカルなものであるかを評価する
必要がある。そのため、この章では以下の手順を辿りたい。まず、ハースが提示するフィクトク
リティカルな文章の特徴をまとめる。次に、その特徴が妥当なものであるかを、ハースの言及し
ていないタウシグの文章、「アメリカを構築すること」との比較によって検討する。その後、私
の文章を提示する。そして、私の文章とハースの提示する特徴との比較によって私の文章を評価
する。 
これは、ある意味フィクトクリティシズムを定義づけしているという点で、フィクトクリティ

 
145 Taussig 2010. p. 32. 
146 Stoilas, Helen. "Doris Salcedo: silent witness." The Art Newspaper, 
https://www.theartnewspaper.com/feature/doris-salcedo-silent-witness. 
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カルな営みではないかもしれない。だが文章を提示して〈これが私のフィクトクリティシズムで
す〉と言い張るだけでは、あまりに投げやりであろう。よって私は、自身の文章を反省的に評価
する実験であるという点で、本章すべてをフィクトクリティシズム的文章であると主張したい。 
ハースはフィクトクリティカルな記述が定義づけ不可能であることを強調したうえで、その特

徴をまとめている。ハース自身は特徴に番号を振っていないが、本論文では便宜上、通し番号を
振ることとする。第一に、（1）「一人称単数の主観的なパースペクティヴを選択すること」が挙
げられる。これは学問的な三人称的記述に対抗するもので、タウシグの多くの著作に当てはまる
といえる。第二の特徴は、それが（2）「しばしば最小限のキャラクター化と対話しか重視しな
いこと」であるとされる。これは、ある枠組みを作って、その中で思考実験を行うことが多いと
いうことを意味する。ハースはこの例として、コロンビアのボゴタにある黄金博物館になぞらえ
たコカイン博物館を想定して記述が進む、タウシグの『私のコカイン博物館』を挙げている。第
三に、（3）「断片化を志向する傾向がある」ことが挙げられる。これは、モンタージュ的な要素
や写真の使用といった特徴も含む。ハースは写真の使用の例として、タウシグの「ヴァルター・
ベンヤミンの墓標」を挙げている。第四には、（4）「しばしば、他のテクストの実験的な再読み
込みや再記述を導く、読むことについての実施要項である」ことが挙げられる。これはおそらく
世の中の多くのテクストにいえるので、あまり追求する意味はないだろう。第五に、（5）「テク
ストの曖昧さ」が挙げられる。これは、学問的記述から逃れようとするフィクトクリティカルな
記述には当然つきまとう特徴だろう。第六、第七の特徴は先に言及した、（6）「自己反省的転回」、
と（7）「テクスト的遂行性」である。テクスト的遂行性とは、「テクストを、それが主張するこ
との例示にすることを目指す」ような営みであるとされる。この両者の例には、タウシグの「コー
ン・ウルフ」が挙げられている。先ほどもみたように、「コーン・ウルフ」は自身のテクストを
含めた人類学的記述について反省しながら、その記述自体が「厄払い」となるように構成されて
いた。 
 これらの特徴は、タウシグの他の文章の多く、たとえば第 3 章でみた「アメリカを構築する
こと」にも当てはまるのではないだろうか。まずこの文章は発表者としてのタウシグを起点に語
られるため、ほぼ（1）に当てはまる。また、架空の資料館における架空の館長との語らいの回
想という枠組みの想定は、（2）にあてはまる。（3）について、この文章は『ヴァルター・ベン
ヤミンの墓標』原著で約 34ページの分量があるが、それが、ひとつの前置きと、小見出しのつ
いた 16の文章に分けられている。このことから、タウシグが意図的な断片化のために、かなり
細かく文章を区切っていることが分かる。（4）については先ほども述べたように追求しない。（5）
については判断が難しいが、いわゆる学術的な体裁の文章ではないという点ではそういえるだろ
う。（6）については、タウシグがミゲルという分身をつくりだし、彼の行動について反省的に
言及していたことを思い出したい。（7）については、図 2を思い出したい。「アメリカを構築す
ること」では、タウシグが描き出すサパタからミゲルへの詩の伝達が、タウシグから読者への文
章の伝達と共振することが企図されていた。これは、サパタの営みを遂行的に読者に伝える試み
であるといえるだろう。以上のことを「コーン・ウルフ」に登場した言葉で言い換えるなら、「ア
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メリカを構築すること」では、タウシグがサパタのことを対抗魔術によって脱魔術化して読者に
伝えるという農業ビジネス的な記述は避けられ、タウシグの分身であるミゲルがおこなっている
対抗魔術に対する、自己反省的な厄払いの記述が試みられている、といえるのである。 
 以上から、ハースの提示するフィクトクリティカルな文章の特徴は、ある程度の妥当性をもつ
ものであると考えられる。では、以下に私の文章を提示する。 
 
 
「引用と理解」 
 
I 
タウシグはヴァルター・ベンヤミンの引用に対する態度について、「彼は自身の仕事における

引用を、道路の際に隠れ、読者から[物事に対する]確信を奪おうと目論む追剥とみなしていた」 147

と書いたことがある。私はこの部分をいたく気に入っているが、そもそも引用とは何なのだろう。
その問いが大きすぎるとすれば、私にとって引用とはなんなのだろう。 
 
II 
私は 2018 年 8 月 25 日から今日に至るまで、タウシグの文献からの引用文を Facebook に

毎日アップし続けている。同じ本を数日続けて読むこともあれば、なんとなく開いたページから
引用を探すこともある。タウシグについての修士論文を書き終えた時点でやめようと思っていた
が、結局、今のところやめるつもりはない。というのも、それは完全に私の生活の一部となって
おり、一日の終わりにタウシグの本を開かない、という状況をあまり思い描けないのだ。それは
今や研究のための読書というよりも、散歩のように日々の習慣となっている。 
だから私は、どこに行くにしてもタウシグの本を携えることになる。2018 年の 8月から行っ

た場所を思い返せばきりがないが、中国の貴州省にも、マニラにも、シンガポールにも、二度目
の貴州省にも、私は彼のペーパーバックとともに旅をした。 
 
III 
マニラに行ったとき、私はイントラムロスという街を歩いていた。その名前は「壁の中」を意

味する。そこは確かに壁に囲まれた場所だった。もともと、イントラムロスはスペイン人がマニ
ラで最初につくった街だ。街の中はスペイン時代の趣を多く残している。そして、日本軍による
傷跡も。 
 歩くたびに観光ガイドから声を掛けられる。その連続に、私は少し参っていた。人通りの少な
い場所に移動したとき、私は快活そうな壮年の男に声を掛けられた。無視して歩いても男はつい
て来て、彼を振り切るためには何か会話をしなければならないのだと 3 月のマニラの暑さは囁
いた。 

 
147 Defacement. p.45. 
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「こんなところで歩いてちゃ危ないぜ。俺がガイドしてやるよ」 
 そう言ってのける男̶̶Ｊに、私は価格の交渉をする。30分 350 ペソぽっきり。それ以上は
ない？ もちろん。これがすべてだ。 
 そんなはずはないのだけれど、そのときの私は彼の言葉を信じ、案内を頼むことにした。 
「相棒とランボルギーニを呼ぶよ」 
 彼はそう言ってスマホで連絡を取り始めた。やってきたのはポニーテールにサングラス姿の若
い男。彼が乗ってきたのはもちろんランボルギーニではなく、ホンダのロゴのついたサイドカー
付き自転車だった。ホンダがサイドカー付きの自転車を出しているのだろうか？ そのときの私
はそんな疑問も抱かず、Ｊと一緒にサイドカーに乗り込んだ。 
 Ｊは有能なガイドだった。よどみなくそれぞれの建物の歴史的背景について説明してくれるし、
私がひとりで散策したりお土産を選んだりする時間もくれる。うるさくないくらいのタイミング
で、軽快にスマホを預かって私の写真を撮ってくれる。 
それに、相手が日本人だからといって日本軍の非道について隠したりしない。 
ある場所に来たとき、Ｊは神妙な面持ちで立ち止まった。 

「俺はここが苦手なんだ」 
 そう言う彼の視線の先には、発掘された古代の墓地を思わせる窪地があった。そこには墓石は
なく、さらに言えばそれは墓ではなかった。 
「ここの淵に沿って多くのフィリピン人が並ばされ、日本兵に銃殺された。俺はここに来たら鳥
肌が出ちまうんだ。ほら」 
 そう言って彼は腕を見せた。そこには確かに鳥肌が立っていた。 
 おそらく、死体の処理が簡単という理由でここを銃殺の場所に選んだのだろう。 
 第二次世界大戦時、日本軍はマニラにいる市民のほとんどをゲリラとみなし、惨殺した。イン
トラムロスでも、多くの虐殺が起きた。 
「今の日本人に恨みはない。俺たちは友達だ」 
 Ｊは言う。ああ、友達だと私は言った。 
 
IV 
「マニラはさ、ちょっと前まではこんなに平和じゃなかった。ガイドをするときは、ネックレス
を外せってよく言ったものさ。そんなもんぶら下げてたら、通りすがりに引きちぎられるんだ」 
 ランボルギーニに乗って通り過ぎる景色の中、Ｊは言った。 
「昔、俺はそっち側だったんだ」 
「そっち側」 
「観光客を襲う側」 
 あまり観光ガイドにふさわしくない話題を、Ｊは飄々と続ける。 
「これ見てくれよ」 
 そうして彼はハーフパンツの裾をまくり、豪快なタトゥーを見せてくれる。 
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「でも俺にも娘ができてさ。それじゃいけないと思って強盗をやめたんだ。娘を学校にやらな
きゃいけなかったし」 
「そりゃ立派だね。それに良いタトゥーだ」 
 私は人がタトゥーを見せてくれたときには無条件で褒めることにしている。タトゥーを入れる
という決意自体に賞賛を贈りたいし、単純にそれ以外の反応を思いつかないからだ。 
 
 高校生の頃のある一コマを思い出す。 
 
 私は写真部に所属していて、それなりに旺盛に活動していたので、他校とのワークショップに
参加してどこかで撮影会をするというような機会がままあった。 
 そのとき、私は三重県のおかげ横丁という伊勢参りの宿場町を模した界隈で仲間とはぐれ、ひ
とりでぶらぶら歩いていた。 
 そんな私に、地元の若い三人組の男が声を掛けてきた。私が首からさげた一眼レフを見て、中
心にいた男が写真を撮ってくれと言ってきた。私はカツアゲされたら嫌だなと思いながら、いい
ですよと言ってカメラを構えた。 
 男はカメラを前に袖をまくり、見事なタトゥーを見せる。私が「おー、かっこいい」と言うと、
男たちは満足そうに笑った。たぶんそれが、誰かのタトゥーを褒めた最初だろう。 
 それで済めば良かったのだが、男はもう一枚写真を撮れと言う。で、もう一度袖まくり。私が
今度は何も言わずシャッターを切ると、「かっこいいって言えよー」と不満そうだ。 
 私は「ヤンキーとカメラ小僧」という愉快なロールプレイが急に破綻した気がして不快に思い
ながら、適当にその場を離れたのだった。  
 
V 
ランボルギーニの旅の終わり、屋外にあるちょっとした憩いの場、バー兼食堂のようなスペー

スで、Ｊと一緒にビールを注文する。 
 カウンターには京都に住んだことがあるという笑顔の女性。自転車をこいでいたクールガイは、
どこかへと消えてしまった。 
「どうだった？ 今日の旅は」 
「いやあ、最高にクールだったよ」 
 とは言ったものの、私はビールを呷りながら考える。 
 上手くいきすぎてる。 
 私とＪの「有能なガイドと観光客」という関係は、どのような終局を迎えるのだろうか。その
考えから逃れるため、私はビールを飲む。 
別れ際、けっきょく私はＪから、当初言われていた値段の三倍ほどの額を請求された。そのと

きの彼の顔からは、先ほどまでの快活な笑顔は消えていた。 
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VI 
 そんなことがあった日も、私はタウシグの本を読んでいた。マニラに持ち込んでいたペーパー
バックは 2018 年発行の『パルマ・アフリカーナ』だ。その日、私が Facebook にアップした
引用は、こうである。 
 

書くことは書き直すことであり、だから私たちはスタイル、火花の輝き、魅力、速さを夢
見るのだ。つまり、意思疎通することの必要や欲望として以上に、コミュニケーションと
コミュニケートする技巧的形式として、書くことを夢見るのである。148 

 
私は、Ｊとの邂逅について何度も書き直している。最初は手元のノートに書き、それをもとに修
士論文の補遺を書いた。そして、それを大幅に削って書き直したものがこの文章だ。書き直す中
で、私はコミュニケーションについて考える。伊勢で出会った三人の若者、そしてマニラで出会っ
たＪと私の関係について。そしてＪと私の関係の背景にある、日本軍による侵略と、現在まで続
く、日本とフィリピンの経済的不均衡について。 
 この日の引用が、書くこととコミュニケーションの関係についての文章だったのは、おそらく
偶然だ。私は必ずしも、その日の気分と関連する文章を意図的に選んでいるわけではない。 
だが実際のところ、毎日の習慣としてタウシグの文章を引用し、その総体からタウシグを理解し
てきた私にとって、〈私〉の経験と〈私〉のタウシグについての理解を切り離すことは不可能な
のだろう。ならば、自らの経験を記述し、その日に引用したタウシグの文章と比べる、という私
の試みは、タウシグを農業ビジネス的に理解しようとする自らへの、厄払いの記述となる可能性
へと開かれている。そうは言えないだろうか。 
あのときＪと一緒に飲んだビールはレッド・ホース。 
サン・ミゲル社の製品だった。 
 

了 
 
 この文章は、ハースの提示するフィクトクリティカルな文章の特徴にどの程度あてはまるだろ
うか。まず、〈私〉という一人称を使用している点で（1）にあてはまる。次に、ほとんど私と
ミゲルとの遭遇だけに舞台が絞られているという点で（2）に当てはまる。また、断片化した短
い文章の集積であるという点で（3）に当てはまる。（4）については前述の通り検討しない。（5）
についても、（文章が未熟なだけかもしれないが）あてはまるといえるだろう。（6）については、
いまおこなっている評価自体が、自己反省的なものだといえるだろう。 
では、（7）についてはどうだろうか。この文章、そして本章が企図していることは、主に 3

点ある。第一に、この文章が第 1 章から第 5 章までの私の文章に対する厄払い的な記述となる
こと。第二に、私とＪとの出会いを「間文化的な転移の場」によって読者に伝えること。第三に、

 
148 Palma Africana. p. 37. 
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これがフィクトクリティカルな文章であることを提示することである。 
 第一の点については、文章の終盤に登場する「だが実際のところ、毎日の習慣としてタウシグ
の文章を引用し、その総体からタウシグを理解してきた私にとって、〈私〉の経験と〈私〉のタ
ウシグについての理解を切り離すことは不可能なのだろう」という点が説明している。タウシグ
について脱魔術的に説明しようとする私の記述は、私の日々の経験の集積を基盤としている。マ
リノフスキの日記のことを思い出し、その基盤を〈日記的なもの〉と改めて呼ぶこともできるだ
ろう。私の記述における〈日記的なもの〉の存在を表面化させているという点で、この文章は私
の記述の農業ビジネス性に対する「厄払い的な記述」だといえるのである。そしてその点で、こ
の文章は遂行的であるということができる。 
 第二の点について、この文章では引用という行為そのものが、第 4 章の終盤で説明した対話
の相手としての「精霊」の役割をはたしていることに注目したい。私は、マニラでのＪとの対話
から受け取ったものを直接的な形で読者に伝えているわけではない。それは、私と引用文との対
話、あるいは私と自身の過去からの「引用」との対話が形成する「間文化的な転移の場」を介し
て読者に届けられる。ここでは、フィールドでの出来事が遂行的に表象されているといえるだろ
う。 
 第三の点については、すでに提示できていると信じたい。この文章自体が、そのフィクトクリ
ティカルな動きを提示する、遂行的記述の試みなのである。 
以上により、第 6 章はフィクトクリティシズム的なものであったということができるのでは

ないだろうか。しかし、それで安心することはできない。ナーヴァス・システムはすでに私の文
章を飲み込もうとしている。そこから逃れるため、私はまた書き続けるしかないのだ。 
 
 
おわりに 
 
 本論文では、マイケル・タウシグの記述的実践についてナーヴァス・システム、民族誌とフィ
クション、民族誌と日記、フィクトクリティシズムという四つの観点からみてきた。「ナーヴァ
ス・システム」とは恐怖や暴力を表象することの困難さや不可能性について熟考したタウシグが
考え出した概念だった。〈絶えず無秩序に取り囲まれたかりそめの秩序〉と〈それによるシステ
ムならざる支配のシステム〉としてのナーヴァス・システムについて書くには、ナーヴァス・シ
ステムを秩序に還元しないような記述の方法、「神経質で不安定なナーヴァス・システム」が求
められた。しかしこれは、「永久に終わりの手前にあるもの」であり続けるという「破滅的な追
求」でもある。そしてそうした追求が、タウシグの文章の中では変奏されながら、常に行われて
いるのである。 
 たとえば「アメリカを構築すること」においてタウシグは、架空の資料館の架空の館長を登場
させることで、フィールドでの出会いを遂行的に読者に提示することを試みていた。あるいはマ
リノフスキの日記についての議論のなかで、タウシグは〈日記的なもの〉を隠蔽することが脱魔
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術化という対抗魔術につながることを示唆していた。 
 そうしたタウシグの営みを、遂行的な「テクスト的実践」であるフィクトクリティシズムとい
う概念から評価することも可能であった。ハースがフィクトクリティカルな文章として高く評価
する「コーン・ウルフ」の中でタウシグは、魔術的なものを脱魔術化する対抗魔術に対抗するた
めの「厄払い的な記述」について説明していた。この厄払い的な記述もまた、かりそめの秩序化
に抵抗するための「ナーヴァス・システム的記述」であった。 
 こうしてみるとやはり、タウシグは自らの著作において「永久に終わりの手前にある」ことを
有言実行しているといえるだろう。第 6章では、私もまたそのことを試みた。エスノグラフィー
とフィクションの関係という難題を相手取るためには、ナーヴァス・システムに飲み込まれない
よう、そうして書き続けるしかないのである。 
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