

the gentle satirist, who hit no unfair blow; the kind judge who castigated only in smiling. While Swift went about, hanging and ruthless — a literary Jeffreys — in Addison's kind court only minor cases were tried; <sup>(31)</sup> .....

と賞揚したのも又 Addison の立場と云ふものが彼のそれに近かつた爲であり、そして又 Swift, Sterne を批難したのは Thackeray が自分自身の中にある融和されない satire と sympathy の二つの要素が Swift と Sterne にそれぞれ露骨に現はれてゐるのに厭惡の情を抱いたものであると考へられ、そして Thackeray は Addison の晴朗さに Steele の吞氣な善良な Bohemianism と Fielding の豪快な男らしさを加味した様な人物を理想としてゐたのであるが、彼自身の内面的性格は Swift と Sterne の兩極に分裂して居たと考へられる。

註

- (1) Shorter: *The Brontës and their Circle*.
- (2) Greig: *Thackeray: A Reconsideration*. p. 4.
- (3) *The Book of Snobs* chap. 39.
- (4) Ray: *Letters and Private Papers of W. M. Thackeray*. vol. ii p. 395.
- (5) Laughton: *Memoirs of Henry Reeve*. vol. i p. 59.
- (6) Merivale and Marzials: *Life of Thackeray*. p. 113.
- (7) *Vanity Fair*. chap. 2.
- (8) Ray: *Letters*. vol. iii p. 12-13.
- (9) *Pendennis*. chap. 45.
- (10) *Henry Esmond*. BK. III chap. 2.
- (11) c.f. *Vanity Fair*. chap. 2.
- (12) c.f. *Pendennis*. chap. 22.
- (13) *Henry Esmond* BK. II chap. 7.
- (14) c.f. *Henry Esmond*. Bk. III chap. 9.
- (15) *Pendennis*. chap. 21.
- (16) c.f. *Henry Esmond*. BK. II chap. 7.
- (17) c.f. Gaskell; *Life of Charlotte Brontë*. chap. 25.
- (18) *Pendennis*. chap. 2.
- (19) c.f. Greig. p. 20.
- (20) *Virginians*. chap. 31.
- (21) *Pendennis*. chap. 71.
- (22) *Rebecca and Rowena (Oxford Thackeray)* p. 466.
- (23) *Pendennis*. chap. 2.
- (24) *Henry Esmond*. Bk. III chap. 13.
- (25) *Vanity Fair*. chap. 26.
- (26) *Barry Lyndon*. chap. 18.
- (27) *Henry Esmond*. BK. I chap. 7.
- (28) *Pendennis*. chap. 71.
- (29) *ibid.* chap. 61.
- (30) *ibid.* chap. 61.
- (31) *English Humourists*. (Everyman's Library) p. 81.

純潔も愚しい白晝夢であり空中樓閣に過ぎないと彼の中のもう一つの自己は囁くのである。かくして Thackeray はこの二つの自己の間に逡巡し自分の去就を決し兼ねて取つた態度が Humourist と云ふ立場であつた。Thackeray は Humour を Wit プラス Love と規定してゐるが、satirist が一定の立場に立つての人間に對する大きな愛が裏切られた結果として、その愛の大きさと又自分の立場の正しさと云ふものへの絶對的な信念から發して、屢々より深刻であり陰險且つ又攻撃的性格を帯びるのに反して、Humourist は人間に對する愛は大きくとも satirist の場合の様に絶對的に爲なりとし得る立場を有して居らず、又一定の dogma を取る事を拒否して所謂不偏不黨と稱する立場より廣く優しく寛容を以て人間世界を眺めようとする立場であると云へると思ふ。Thackeray は自分が絶對なるものとして信ずるに足る dogma と云ふものを持たなかつた。と云ふよりも寧ろ彼自身の性格的な矛盾よりする懷疑主義に災されて Thackeray は dogma を持ち得ず、又その反面その dogma を

Make a faith or a dogma absolute, and persecution becomes a logical consequence; and Dominic burns a Jew, or Calvin an Arian, or Nero a Christian, or Elizabeth or Mary a Papist or Protestant; or their father both or either, according to his humour; and acting without any pangs of remorse, — but, on the contrary, with strict notions of duty fulfilled.<sup>(29)</sup>

と拒否し、その dogma によつて規定された世界を實につまらぬものとして

Were the world composed of Saint Bernards or Saint Dominics, it would be equally odious, and at the end of a few score years would cease to exist altogether. Would you have every man with his head shaved, and every woman in a cloister, — carrying out to the full the ascetic principle?<sup>(30)</sup>

と否定するのである。Thackeray の立場は要するに世人が皆佛法僧の音に鳴いて戀の道を忘れたならばこの世は闇となると云ふ云はゞ享樂主義的なものであり、世界をあるがまゝに受け入れて dogmatic にその善惡を判断せず、人間の多様性の上に立つて、これを楽しみ人事萬般を realistic に描寫する事であつたのである。それ故にこそ Thackeray は rival の Dickens が當時の大きな社會惡を摘發して攻撃したのに對して唯單に中流階級の snobbery とか政略結婚とか皮相的な小さな問題をしか取り扱はなかつた。彼は十八世紀の文人に興味を持ち、その結果 *English Humourists of the Eighteenth Century* なる講演をした事は衆知の事實あるが、その中に於て Thackeray が Addison を

It is as a Tatler of small talk and a Spectator of mankind, that we cherish and love him, and owe as much pleasure to him as to any human being that ever wrote. He came in that artificial age, and began to speak with his noble, natural voice. He came,

the annoyance grows and strengthens from year to year, and the courages weaker to bear it; so that trouble which seemed light and trivial the first year, becomes intolerable ten years after.<sup>(26)</sup>

と嘆いて、至幸なる二人も遂には、

……that other stage which is not uncommon in married life, when the woman perceives that the god of the honeymoon is a god no more; only a mortal like the rest of us — and so she looks into her heart, and lo! *vacuae sedes et inania arcana*.<sup>(27)</sup>

の境地に達すると述べつゝあるからである。Thackeray に関する Anecdote によると彼は *Vanity Fair* の讀者より Dobbin と Amelia を結婚させるべきだと云はれたが、彼はこれに對して “Well, he shall, and when he has got her, he will not find her worth having.” と答へたと云ふ事である。そしてこの様な矛盾と云ふものは Thackeray の中の satirical な面と sympathetic な面、又 Reason と Sentiment の對立とも云へるのであつて、この様な對立矛盾は Thackeray の生來の性格的矛盾にも基因してゐると思はれるが、それは又 Thackeray 自身が高い理想への憧れを常に有しながら、實世間で味はつたものは幻滅のみであつた事より起るのではあるまいか。それ故に Thackeray の中には理想に憧れる自己と幻滅を豫想して、前者の自己に警告を發するもう一つの自己との二つの自己が相並んで存してゐた。

Thackeray は Arthur Pendennis の口を借りて

But will come in spite of us. But is reflection. But is the sceptic's familiar, with whom he has made a compact; and if he forgets it, and indulges in happy day-dreams, or building of air-castles, or listens to sweet music, let us say, or to the bell ringing to church, But taps at the door, and says, “Master, I am here. You are my master; but I am yours. Go where you will you can't travel without me. I will whisper to you when you are on your knees at church. I will be at your marriage pillow. I will sit down at your table with your children. I will be behind your death-bed curtain.”<sup>(28)</sup>

と述べてゐるが、我々は理想の女性 Laura に素直なれとさとされ、又その意見の正當さに半ば同意しながらもこれを拒否した Arthur のこの言葉の中に、一方に於ては純な憧れを持ちながらも一方に於てはそれを否定する cynical な性質を有してゐた Thackeray の心情の告白を見る事が出来る。

Thackeray の眼前には “Is the life worth living?” と云ふ問題が常に存在して居た。それに対して cynical な性質より來る All is vanity と云ふ虚無的な答へがあらゆるものを抹殺し去る勢で波の様に寄せ來る中に立つて Thackeray がその波に押し流されまいとしてかぢり附いたものが Motherly Love と Pure Woman の理想であつた。然しその母性愛と女性の

と攻撃して居る。

若し Thackeray の中にこの面が優位を占めてゐたならば、Thackeray は統一ある作家として認められたであらうが、彼の中のもう一つの sentimental な面が

But almost every man who lives in this world has the happiness, let us hope, of counting a few such persons amongst his circle of acquaintance — women in whose angelical natures there is something awful, as well as beautiful, to contemplate; at whose feet the wildest and fiercest of us must fall down and humble ourselves, in admiration of that adorable purity which never seems to do or to think evil.<sup>(23)</sup>

と主張する。

Rebecca, Blanche, Beatrix の三人は共にどの様な點からしても、どうも pure であり innocent であるとは云ひかねるが、それと共に彼女等は poppy も mandragora も世界中のすべてのねむり薬も鎮める事の出来ない戀心をつのらせるのである。斯くして喚び起された戀心と生れながらにして持つて居り且つ又時代から強要された所の morality, sentimentality の産物である Amelia, Laura, Rachel に對する所謂 pure な愛との間に立つて Thackeray は逡巡する。そして一應小説の體裁上は後者の一群に優位を保たせ、Rebecca を放浪の旅に立たせ、Beatrix を Pretender の mistress にし高らかに

Sure, love *vincit omnia*; is immeasurably above all ambition, more precious than wealth, more noble than name. He knows not life who knows not that; he hath not felt the highest faculty of the soul who hath not enjoyed it. In the name of my wife I write the completion of hope, and the summit of happiness. To have such a love is the one blessing, in comparison of which all earthly joy is of no value; and to think of her, is to praise God.<sup>(24)</sup>

と愛の勝利を讃へるが、これが果してすべての終りであらうかと我々は疑の心を起す。と云ふのはこれより前に Thackeray は現實の結婚はそう素晴らしいものではないとして

As his hero and heroine passed the matrimonial barrier, the novelist generally drops the curtain, as if the drama were over then — the doubts and struggles of life ended — as if, once landed in the marriage country, all were green and pleasant there: and wife and husband had nothing but to link each other's arms together, and wander gently downwards towards old age in happy and perfect fruition.<sup>(25)</sup>

と云ひ、戀人を得て至福を見たと感じた夫も漸てはその妻を愚物と觀じて

They are the deuce, these troublesome wives, and that is the truth. No man knows until he tries how wearisome and disheartening the burthen of one of them is, and how

purity の obsession を指摘してゐるが、その言葉は正しいものであらう。事實 Thackeray は善玉の女性を描くにあつて常にこの pure, purity と云ふ様な語を必ず用ひてゐる。後の *Virginians* の中で當時行なわれてゐたアメリカ認識の誤りを正さんとして

Travellers in America have cried out loudly enough against the rudeness and barbarism of transatlantic manners; let the present writer give the humble testimony of his experience that the conversation of American gentlemen is generally modest, and, to the best of his belief, the lives of the women pure.<sup>(20)</sup>

と云つてゐるが、これはあたかも一口の文化の程度は女性の purity によつて定められると迄に云はんばかりである。この様に Thackeray が執拗に強調する女性の純潔はよく考へて見ると空虚な單に平凡な意味に於ける貞操と云ふものを意味してゐるに過ぎない事が判る。我々がそれぞれの小説に於ける對立せる二人の heroine の性格を考へ合せて見るとき、Vivid な印象を以て我にせまつて來るのは常に Rebecca の系統に屬する女性なのである。唯 Helen に於ては Thackeray にとつて常に念頭を去らなかつた母の強烈な image に支へられて相當の vitality を有しては居るが Laura, Amelia, Rachel には我々は決して彼女達が生きた性格であるとは思はないし、それ所かかへつて敵役の側にある女性の方が遙かに強い印象を與へ、我々にその系統の女性、即ち Rebecca, Blanche, Beatrix の方に興味を抱かせるのである。その事はとりもなほさず Thackeray 自身の心の中にも pure ならざる女性の image が遙かに強く存在した事を意味するのであり、我々はここに Thackeray 自身の中にひそむものは Rebecca の系統に屬する女性を欲して居た事を知るのである。Thackeray は貞節な女は退窟なものと云ふ事をよく知つて居た。美德純潔貞節と云ふものはヴィクトリア朝に於ては絶對的な價值のあるものとして刻印づけられてはゐるが、その實體は極くあいまいなものであり、この様なものを第一義のものとして生きて行く女性の退窟なものである事を Thackeray は夙に見抜いてゐた。事實 Arthur Pendennis は Laura に向つて

“Love you know; but the knowledge of evil is kept away from you”<sup>(21)</sup>

と云ひ、汝の美德は誘惑を感じずる心の缺けてゐる所に存すると叫ぶ。又 *Rebecca and Rowena* に於ては、貞節で以てあらゆるものを割切つて行く Rowena を

……such a frigid piece of propriety as that icy, faultless, prim, niminy-piminy Rowena  
……Those who have marked her conduct during her maidenhood, her distinguished politeness, her spotless modesty of demeanour, her unalterable coolness under all circumstances, and her lofty and gentlewomanlike bearing, must be sure that her married conduct would equal her spinster behaviour, and that Rowena the wife would be a pattern of correctness for all the matrons of England.<sup>(22)</sup>

又この三人の容貌についても、我々の感じる Rebecca は背も低く髪は sandy で顔色は pale 總じて餘り綺麗ではないが、Blanche は fair で美しく Beatrix に至つてはその行動は  
 always perfect grace — agile as a nymph, lofty as a queen.<sup>(13)</sup>

であり、一つとして美ならざるものはない程であつたとされてゐる。この様に三人の性格容貌が段々と lofty になつて來るのは、勿論作家 Thackeray 自身の地位が社會的に、一介の hackwriter から大作家へ向上した事による影響もあるであらうが、一方に於て善玉の女性の理想化の結果であると結論してもよいと思はれる。斯くして *History of Henry Esmond* に於ては煌々たる輝きの中に自らの神性を顯す Venus の如き Beatrix と、理想の女性、母性と戀人との二つの性格を兼ねそなえた Rachel と二人の間に薄命の子 Harry Esmond の戀物語が華やかな十八世紀の政争の世界を背景に繰りひろげられるのである。

さて次にこの二つの type の女性を通じて Thackeray の中にひそむ矛盾を追求するのであるが、それについて先づ第一に問題となるのは *Pendennis* に於ける Laura である。

Thackeray は *Pendennis* に於て Laura を始めて紹介するにあつて次の様に云ふ。

I am not good at description of female beauty; and, indeed, do not care for it in the least (thinking that goodness, and virtue are, of course, far more advantageous to a young lady than any mere fleeting charms of person and face, and so shall not attempt any particular delineation of Miss Laura Bell at the age of sixteen years.<sup>(15)</sup>

果して Thackeray は自ら告白する様に女性の美しさの描寫に秀でてゐなかつたであらうか。*Esmond* に於ける Beatrix の輝かんばかりの美の創造を見るとき、その答は絶対に否である事は Charlotte Brontë ならずとも萬人の認める所である。<sup>(16)</sup> Thackeray が Laura の相手役たる Blanche をあれ迄に生きと描いてゐるのに對して、Laura の描寫は實につまらぬ平凡陳腐なものになつてしまつたのは一體その原因は何處に求められるのであらうか。Thackeray は善良さと美德と云ふものが、若い女性について單なる移り行く姿態容貌の美しさより更に大事なものであると述べてゐるが實際に Thackeray はその様に信じて居たのであらうか。

母 Helen について Thackeray は彼女が

tranquil beauty, natural sweetness and kindness, and that simplicity and dignity which a purity and innocence are sure to bestow upon a handsome woman.<sup>(18)</sup>

を有してゐたと記してゐる。この Helen についての言及を読むとき、我々に與へられる印象は漠とした唯單に善良なる女性と云ふものでしかない。

Thackeray は女性の純潔美德と云ふものを重要視してゐたが、この事は Thackeray が女と云ふものは pure なものであると考へてゐたと云ふよりは寧ろそう考へなければならぬと云ふように時代から要請され、又彼自身もそう努力してみたかと考へられる。既に Greig もこの

Thackeray の理想の女性として出現するのである。即ち *Vanity Fair* に於ける Amelia の母親としての役は既に述べた様に George に對してのみであり戀人 Major Dobbin は母親としての Amelia には全然關係がなかつたと云つてよい。と云ふ事はとりもなほさず作家が理想とする母性的女性と「純情可憐な」少女を描くにあつて未だにこれを融合統一させたものを見る丈には理想化する事が出来なかつたと云ふ事を意味するものであり、Amelia の中には母としての性格と戀人としての性格が融合されずに別々に存在して居たと云ふ事になる。これに對して Rachel の場合 Harry Esmond が “Dea Certe!” と叫んだ最初より彼女は Esmond に對して母であり又女神の如き理想の女性であつたのである。

以上簡単にではあるが、大體に於て *Vanity Fair*, *Pendennis*, *Esmond*, 三つの作品の good heroine について述べて來たが、此處に於て考へをもう一つのグルーの女性即ち Rebecca, Blanche, Beatrix にめぐらさねばならない。Rebecca と Blanche とは明らかに同一の pattern の性格として Thackeray の頭の中に浮んだと云ふ事は、Rebecca が自分の母がその家の出であると自稱する Montmorenci 家に Blanche が嫁いだ事よりしても明らかである。

Rebecca が下層階級の出であり、その社交界での冒険も彼女が

“I think I could be a good woman if I had five thousand a year”

と自ら告白してゐる様に、唯彼女が單に波荒い社會に礎を投げかける security を求めてゐたみなし子にすぎなかつたに比して、次に續く *Pendennis*, *Esmond* に於ける所謂悪玉の女性の二人はもつと社會的な位置も高く、その望みも遙かに大きかつた。Thackeray は *Pendennis* に於て Blanche を次の様に描寫してゐる。即ち Blanche に對して戀に落入つた Foker が Arthur に向つて自分の心中を打明けて

“Ever since the night we dined there, I'm so fond of that girl, that I think I shall die if I don't get her. I feel as if I should go mad sometimes……If she'd had me, I'd take and sweep a crossing, that I would.”

と云ふのに對して Arthur は

“Poor Fo! I don't think that would tempt her. She is not a girl for love and a cottage.”<sup>(9)</sup>

と答へるのである。そして更に Beatrix についてはこの様に云つて居る。

Esmond saw this fault in her, as he saw many others—a bad wife would Beatrix Esmond make, he thought, for any man under the degree of a prince. She was born to shine in great assemblies, and to adorn palaces, and to command every where—to conduct an intrigue of politics, or to glitter in a queen's train. But to sit at a homely table, and mend the stockings of a poor man's children! that was no fitting duty for her, or at least one that she wouldn't have broke her heart in trying to do.<sup>(10)</sup>

活をうつした Arthur の Oxbridge の生活が始まり、Helen の Arthur に対する母性愛は高潮して行き、遂に pathetic な Helen の死へと進んで行く。又その間に Amelia と Rebecca の対立関係によく似た関係に於て Laura と Blanche なる二人の女性が登場し Arthur はこの二人の間にあつて、或る時は前者にひかれ、又或る時は後者の魅力を感じて去就に迷ふのであるがこの小説に於て読者の注意を喚起するのは、*Vanity Fair* と比べて感じられる性格の發展である。*Vanity Fair* に於ける母としての Amelia に對應するものは Helen であり、Amelia について Thackeray が彼の母が Amelia の半分を占めてゐると云つた事はすでに述べた所であるが、この Helen については Thackeray は次の如くに述べて言外にその Helen の描寫に成功した事に満足の意を表はしてゐる。

It gives the keenest tortures of jealousy and disappointed yearning to my dearest old mother (who's as beautiful now as ever) that she can't be all in all to me, mother sister wife every thing but it mayn't be — There's hardly a subject on wh. we don't differ. And she lives away at Paris with her husband a noble simple old gentleman who loves nothing but her in the world, and a jealousy after me tears & rends her. Eh! who is happy? When I was a boy at Larkbeare, I thought her an Angel & worshipped her. I see but a woman now, O so tender so loving so cruel. My daugheer Anny says O how like Granny is to Mrs Pendennis Papa — and Granny is mighty angry that I should think no better of her than that.<sup>(8)</sup>

かく *Pendennis* に於ては Helen は Thackeray が把握した母の姿を完全に表現したものであつて、しかもその Helen は母子なかなほりの後の突然の死によつて Arthur の心に永久に理想化されて行くのである。この様に Helen は Amelia の中の母性愛の要素を發展させたものであるが、一方 Amelia の中に於ける戀人としての要素の發展は Laura に行かれる。即ち *Vanity Fair* に於ける Amelia の愛と云ふものの内容は唯自分の夫を溺愛する丈であつたが、Laura に於てはその内容は更に複雑化し、Amelia が nice, whimpering girl に過ぎないのに反して、Laura は唯善良である丈でなく、相當程度の知性を有し、しつかりした所のある女性であつた。

既に述べた様に *Vanity Fair* に於ては理想の女性としての Amelia に二つの焦點が重なつて居たのに反して、*Pendennis* に於てはこれが Helen, Laura の二人の女性に分離され、作者は常に作中人物 Arthur Pendennis として止まつてゐた。その點に於て *Pendennis* は *Vanity Fair* に比してより統一ある作品であると云へよう。そしてこの統一への傾向は次の *History of Henry Esmond* に於て更に強化され、Rachel が今迄 *Pendennis* に於て Helen と Laura にそれぞれ分たれた、母親としての役と戀人としての性格とを一身に兼ねそなへて、



て物語の proportion を忘れてその甘悲しい挿話にひたり切つてしまひ、Thackeray も又暫くはその物語の<sup>か</sup>もし出す甘美な情感にひたつて居たのであらう。そして暫時の感傷の後に突然 Thackeray は自分の中のもう一つの異つた存在の要求に気がつき、あわてて Rebecca の物語の跡を追つて行くと云ふ様な形になつてしまつたと考へられる。

そして事實 Thackeray も plot の統一に困難を感じたらしく、六十二章に於てそれ迄姿を出さなかつた語り手を“ I ”と云ふ主格で登場させて plot の混亂の修正を計り、Amelia と Rebecca の間の contrast がうまく行かなくなつたのを補強する意味で Rebecca の世界に Amelia の代役たる Lady Jane を登場させるのである。然し作者の側に於けるこの様な努力にも拘はらず、*Vanity Fair* に於ける失なはれた plot の統一は回復されなかつた。この原因の一つとして Greig の指摘する Thackeray に對する母親の影響の餘りにも強すぎた事が擧げられる。Greig の説く所によると Thackeray の描く女性の中にはそのモデルが作者自身にとつて餘りにも近い關係にありすぎ、その爲にそれを新しい型に造形する事が出来ない様な種類の女性があつたのである。即ち作者はそのモデルに對して文學的創造に必要な“ aesthetic distance ”を置く事が出来ず、又人間としての Thackeray の中に emotion を惹き起した所の事件や性格を静けさの中に想起する事が出来なかつた。かくして Amelia の中に Thackeray は物語の plot を無視する迄に強烈な母の要素を注ぎ込んでしまつたのである。さうして更にもう一つの原因は Amelia の性格に對する作家の態度の混亂である。Thackeray の理想とした女性は a simple, sweet, girlish girl であり、又強い母性愛を持つてゐる人間であつた。所がこの Amelia の中にはこの二つが混入してしまつて居て決して融合されては居なかつた。Major Dobbin に對する Amelia の立場は戀人であるが、その外に Dobbin には關係のない母としての性格が Amelia の中に大きな場を占めてゐる。その爲 Thackeray は *Vanity Fair* の後半の物語を進めるにあつて、その力を Dobbin と Amelia の戀物語と Amelia の George に對する母としての愛と、更にもう一つ Rebecca の社交界に於ける冒険と三つのものに分けなければならなかつた。この様な融和されない母と戀人と云ふ二つの要素を一人の登場人物 Amelia が有して居る事は小説の筋を非常に困難なものにするものであつた。それ故に次の *Pendennis* に於ては Thackeray はこの二つの要素即ち Loving Mother と Girlish Girl の理想をそれぞれ代表するものとして、Helen と Laura を作り出したのである。

この *History of Pendennis* は Major Pendennis の朝食が中斷される所から始まり、Arthur の Miss Fotheringay に對する戀が終り、Bows の悲しい告白に結ばれる所の Fotheringay Episode は Arthur の向ふ見ずの一途な Miss Fotheringay への戀と田舎牧師 Smirke の Arthur の母 Helen に對するそれとの對照によつて、輕妙に進められ、その戀の消長を Humorous に描寫して居る。そして次に作者自身の Cambridge 時代及びそれ以後の放浪の生

の heroine Rebecca は八歳から一足とびに一人前の女になつてしまつた女であつた。

She never had been a girl; she had been a woman since she was eight years old.<sup>(7)</sup>

上記の never had been a girl と云ふ所に於て Thackeray は Rebecca の全性格と云ふものを表現して居る。と云うのは Thackeray にとつては少くとも girlish でない若い女は、とりもなほさず悪い女であると云ふ事は決定的な事なのである。斯くして Amelia と Rebecca の二人即ち Love と Worldliness の二つのものの間の對立によつて *Vanity Fair* の話しの筋は運ばれて行くが、間もなく Major Dobbin の出現によつて Amelia と Dobbin の戀の物語が挿入され、Amelia は未亡人となつて夫に満されなかつた愛をその子供に向け始める。この所より Thackeray が Amelia の性格について Mrs Brookfield に述べた第二の要素が大きく現はれ始める。即ち妻 Isabella の image は去つて母 Mrs. Carmichael-Smyth の姿が前面に押出される。これと時をほぼ同じくして Rebecca もやはり母となるが Thackeray はやはり少女時代に於けると同じ様に理想の母たる Amelia と對照させる必要を感じて Amelia は、その子供 George を盲目的に可愛がつてゐるのに對して、Rebecca はその息子 Rawdon を生れた時からすぐに里子に出し、殆んど接吻してやつたりする事もなくとうとう最後には Rawdon の横面に一撃を加へたりするのである。そうして更に數々の Episode を織込んで Amelia は印度から歸つて來た Major Dobbin と結婚するのであるが、この結末は多くの Thackeray の自傳的要素を含み更に次の *Pendennis* の構想を刺戟したものであると考へられる。即ち Thackeray の母は若い頃に熱愛した Major Carmichael-Smyth と印度で偶然の再會をなし、夫 Richmond Thackeray の死後一人の男の子を連れて再婚したのであつて Amelia の子供 George は Thackeray の少年時代の思出の表現であり、Thackeray は母の子供に對する愛、自分が幼い頃からしみじみと感じた神聖なるものとして心の中に抱いて來た母性愛を次の小説の材料にしようと思つたのである。斯くして *Vanity Fair* に於ける母の子に對する愛は次の *Pendennis* の一つのテーマとなつて行き、Helen Pendennis の中に完全に表現される。

所で *Vanity Fair* によつて一應 Thackeray は流行作家としての地位を確立したのであるが、然し未だにこの作品には被ひ難い缺點が二三見受けられる。即ちその第一は小説の plot の分裂である。Waterloo の戦に George Osborne が戦死する迄は Amelia と Rebecca の二人の heroine の間でリズムカルに繰りひろげられてゐた物語も、その後は母としての Amelia の愛と Rebecca の社交界に於ける冒険との二つの部分に分れてしまつて、その二者の間には全然融和が認められない様になつてしまひ、一つの小説の中に全然關係のない二つの物語がそれぞれ語り進められる様な始末になつてしまつた。此の事は Thackeray の sentimentality が Amelia とその子 George との間の愛情、Major Dobbin と Amelia の間の戀愛を描くに當つ

一家の人物の中それぞれの時代に合ふ世代のものが、次に續く *Pendennis*, *Esmond*, *The Newcomes* にも現はれて居り、*Pendennis* の主人公 Arthur が *The Newcomes*, *Phillip* の物語の語り手となつて居り、*Pendennis* に始めて現はれる Warrington の一家が *Esmond*, *Virginians* の物語の中心となり、又 Thackeray が Warrington 一家の祖先の歴史を主題として一つの小説を書こうとしてゐた事よりしても明らかな事柄である。

この様に全體を一つの小説と考へ得る所の Thackeray の作品は、一人の男性（これはすべての場合に於て作者自身の姿であるが）を中心として、その周圍に二人の女性を配し、この二人の女性（一人は善玉であり、他の一人は悪玉である）の兩方に惹かれる男の心と云ふものを描くと云ふ殆んど同様な構造を有してゐる。

*Vanity Fair* の Amelia, *Pendennis* の Helen と Laura, *Esmond* に於ける Rachel はこの善玉に屬する方の女性であり、Rebecca, Blanche, Beatrix はそれぞれ悪玉の役を演じてゐる。この前者の女性は皆“pure”であり又“sweet”であるのに對して、後者の悪玉の部類に屬する女性は、美貌を有し coquetry, tact, charm に富み、その行動はすべて皆 Worldly goods を第一の目的としてゐるのである。

この女性の二つの type は即ち Thackeray の中にある sentimental な面と cynic な面をそれぞれ代表するものであり、一つの type は Thackeray が此の世の *Vanity Fair* の中で Vain ならざるものとして強調する Motherly Love と Woman's Purity を語り、もう一つの type は爵位にあこがれ富と名譽を求める世間の虚榮心を諷刺すると共に又前者の理想の女性を擲擧する様な兩刃の劍の如き役をなして居るものと云へよう。

先づ問題となるのは *Vanity Fair* であるが、こゝに於て取上げなければならないのは Amelia の性格である。これについて Thackeray は 1848 年 6 月に Mrs. Brookfield にあてた手紙の中で次の様に云つてゐる。

You know you are only a piece of Amelia, my mother is another half, my poor little wife *y est beaucoup*.<sup>(4)</sup>

この Amelia のモデルとなつた Thackeray の poor, little wife を Times の外交論説の記者であり後に Edinburgh Review の Editor となつた Henry Reeve は“a nice, simple, girlish girl”<sup>(5)</sup> と評してゐるが、この Reeve の觀察は我々が *Vanity Fair* の Amelia を通じて得る所の印象とそれ程遠くない事よりしても肯察にあたつて居ると考へても間違ひであるまい。

Thackeray は Mrs. Brookfield に宛て、

I can't live without the tenderness of some woman, and expect when I am sixty I shall be marrying a girl of eleven or twelve, innocent, barley-sugar-loving, in a pinafore.<sup>(6)</sup>

と告白してゐる様に、「可憐な少女」が彼の好みに合つてゐたらしい。これに反してもう一人

## サッカレーに於ける矛盾

臼 田 昭

Thackeray がこの世を去つてより今年で丁度九十年になるが、彼が内に矛盾を含み二重性を有して居たと云ふ事は、彼の死の直後から今日に至る迄一應通説となつてゐる様である。即ち Thackeray を非常に高く評價し、爲に一時は Thackeray との間に不倫の關係ありと噂される迄に至つた Charlotte Brontë は Thackeray の中に satire と sympathy の duality を認めて

Whenever he writes, Mephistopheles stands on his right hand and Raphael on his left; the great doubter and sneerer usually guides the pen, the Angel, noble and gentle, interlines letters of light here and there.<sup>(1)</sup>

と云つて居り、又最近に於ては J. Y. T. Greig はその著 *Thackeray; A Reconsideration* に於て、十九世紀後半の Thackeray の moralistic interpreter が Thackeray を當時の moral code に合つた人間として解釋する爲に、Thackeray の中の sentimentalism を重視したのに對して、次の様に説いてゐる。

It is little use quoting sentimental passages from his writings to persuade us he is no cynic; since what we have a right to complain of is that the sentimental in Thackeray alternated with the satirical. There was no fusion, no reconciliation of the two.<sup>(2)</sup>

以下暫く Thackeray の作品に於けるこの Mephistopheles と Raphael の二つの要素の消長を辿り、この融和されない二の要素の上に立つ Thackeray の立場を説明して見たいと思ふ。

Thackeray の主要なる作品としては、初期の *Barry Lyndon* (1844) より晩年の *Phillip* (1862) に至る間に於て Lectures をも加へて八つのもが數へられ、それ等を通じて Thackeray は終始自分の經驗自分の思想の表現を專一にしてゐる。そしてこれらは例へば Balzac に於ける *La Comédie Humaine*, Zola に於ける *Les Rougon-Macquarts* と同じく、人間の生活を描く一つの大きな小説である事も、又認められる所である。例へば彼は *Snob Papers* の終りの部分に於て、

Man is a Drama — of Wonder and Passion, and Mystery and Meanness, and Beauty and Truthfulness, and Etcetera, Each Bosom is a Booth in Vanity Fair.<sup>(3)</sup>

と云つて次に來る *Vanity Fair* の構想を豫告して居り、*Vanity Fair* に於ける Crawley